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«fui io a contattare il Maestro per l’0pera»

Passata quasi totalmente inosservata agli studi critici dedicati al grande sculto-
re bergamasco, la commissione a Giacomo Manzù (Bergamo 1908–Ardea 1991) 
di questo Cristo legato (alto 110 cm), capolavoro praticamente inedito, è ricordata 
da Anna Onesti, nipote del committente, il dottor Felice Onesti (1896–1968), in 
una sua lettera a Inge Manzù del 20 febbraio 2001, per segnalarle l’opera affinché 
potesse essere inclusa nel catalogo generale del maestro di cui era in corso la pre-
parazione1: «Poiché a quei tempi studiavo a Milano, fui io a contattare il Maestro 
per l’opera, ed a convincere mio zio a commissionarla all’inizio del 1951 (o fine 
1950). Successivamente il Maestro fu ospite della mia casa di S. Franca di Polesine 
Parmense dalla quale le scrivo»2. Da Ardea Inge Manzù rispose prontamente, com-
plimentandosi «… per avere una così particolare scultura che la troverei molto bene 
inserita nella prossima grande Mostra Antologica di Manzù»3. Le due inedite let-
tere hanno accompagnato fino ad oggi il nostro Cristo legato, appartenendo, la pri-
ma in copia e l’altra in originale, alla famiglia dei committenti.

Sulla base della scultura compare il noto sigillo circolare con al centro la 
firma «MANZÙ» circondata dalla scritta  «FONDERIA MAF MILANO»; la fonderia 
d’arte alla quale già in quegli anni lo scultore affidava la fusione dei propri bronzi; 
la stessa fonderia di cui si serviva, tra gli altri, anche Marino Marini. Inoltre l’au-
tentica dell’opera era stata vergata da Manzù stesso sul retro di una fotografia in 
bianco e nero dell’opera: «Dichiaro che questo bronzo “Cristo legato” è pezzo unico. 
Eseguito per la cappella Onesti nel 1951. Giacomo Manzù 22-XI-1953».

Il Cristo legato era dunque destinato alla cappella della famiglia Onesti in 
un luogo remoto, il cimitero di Polesine Parmense, un piccolo centro della pro-
vincia di Parma. Del bronzo darà notizia Carlo Ludovico Ragghianti nel detta-
gliato «Contributo al catalogo delle opere» che fece seguire alla sua monografia su 
Manzù pubblicata nel 1957, elencandolo sotto l’anno 1950: «Cristo legato – variante 
in bronzo, h. cm 110 c. – Cappella Onesti Polesine, Parma»4.

Il ricordo della commissione Onesti si rintraccia anche sul numero di 
Emporium  del gennaio 1960 in una breve (e anonima) recensione alla mostra del-
le opere di Manzù che si era tenuta alla Haus der Kunst di Monaco di Baviera dal 
15 agosto al 4 ottobre 19595; il recensore ricorda infatti: «Erano inoltre esposti, tra 
l’altro, studi per le opere della cappella Motta al camposanto centrale di Milano, 
nella cappella Onesti Polesine di Parma e nella chiesa di S. Eugenio a Roma».6 

Maurizio Nobile
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Giacomo  Manzù, Cristo legato, fotografia storica con autentica 
autografa di Giacomo Manzù sul retro
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storica che riproduce il Cristo legato



Giacomo Manzù, Cristo, Cappella Motta, Milano,
Cimitero Monumentale







16

La recensione stabilisce un legame strettissimo tra un nucleo straordinaria-
mente importante di opere monumentali di tema sacro, che ci permette di ricol-
locare criticamente per stile e contenuti anche il Cristo legato nel grande percorso 
creativo di Manzù. Per il Cristo legato, infatti, lo scultore propose al suo commit-
tente parmense la variante di un’invenzione che egli aveva modellato qualche anno 
innanzi per una delle sei figure sacre collocate ai lati dell’ingresso dell’edicola fune-
raria di Angelo Motta al Cimitero Monumentale di Milano7.

È proprio la strettissima somiglianza con il Cristo della tomba Motta ad ave-
re contribuito all’oblio del nostro Cristo legato, rimasto fino ad oggi, come abbiamo 
detto, praticamente inedito, sebbene una sua fotografia storica, di cui i proprietari 
possedevano la copia con autentica citata pocanzi, sia stata pubblicata almeno cin-
que volte, ma sempre identificando la scultura con quella della tomba Motta. Con 
la didascalia «Giacomo Manzù - Gesù alla colonna – Cappella Motta - Milano», 
questa fotografia fu pubblicata presumibilmente per la prima volta da Giuseppe 
Cerrina in un breve articolo dal titolo «Note sull’arte religiosa di Manzù»,  com-
parso nel giugno del 1954 su Il Fuoco; successivamente un dettaglio di questa foto, 
con la didascalia «Giacomo Manzù: Cristo prigioniero (particolare) – Cappella 
Motta, Milano, 1938» fu pubblicato nel 1957 da Pia Bruzzichelli sul periodico di 
Assisi della Pro Civitate Christiana La Rocca8. Pertinente e sensibile nel suo com-
mento alle sculture della tomba Motta, la Bruzzichelli nota che sono « sei figu-
re dove la poetica e la concretezza della forma si delineano con maggior nettez-
za… [e] il bellissimo “Cristo prigioniero” [è] chiuso non tanto nelle catene che lo 
inchiodano, quanto in una precisa volontà di soffrire per amore che lo isola nella 
altezza sublime del suo martirio». La medesima fotografia, più un dettaglio delle 
mani legate e una foto della sola testa girata quasi di profilo, è stata poi riprodot-
ta nel 2001 da Silvana Milesi senza commenti critici con la seguente didascalia: 
«Bellissimo questo Ecce Homo in bronzo, di Manzù (1952)»9. Successivamente, nel 
2008, la stessa Milesi, ripubblicando la foto d’insieme e quella della testa, identi-
fica l’opera come l’Ecce Homo della cappella Motta al Cimitero Monumentale di 
Milano, assegnandogli una data 1944–5010. Il medesimo fraintendimento è occor-
so nel catalogo della mostra Ecce Homo, curata da don Giuseppe Sala e svoltasi 
presso il museo Adriano Bernareggi di Bergamo dal 23 febbraio al 14 aprile 2002; 
in mostra venne effettivamente esposta la scultura della cappella Motta, ma sulla 
copertina e per due volte all’interno del catalogo è invece riprodotta la fotografia 
storica del nostro Cristo legato11. 

Pagina dell’articolo di Giuseppe Cerrina, Note sull ’arte religiosa di 
Manzù, Il Fuoco, II, maggio-giugno 
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Giacomo  Manzù, Cristo legato, (dettaglio), fotografia storica (da Milesi, 
Manzù e Papa Giovanni. Scultore dell ’anima, Bergamo , p. )

Pagina dell’articolo di Pia Bruzzichelli, Opere inedite di Manzù, La 
Rocca  dicembre , p. 
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Dai documenti ricaviamo precise notizie sulla commissione e la datazione del 
nostro Cristo legato, la cui genesi stilistica e iconografica si addentra però nel 
decennio precedente, dal momento che Manzù stava già pensando alle figu-
re per il mausoleo milanese nel 1944, quando in una lettera inviata da Clusone 
all’avvocato Giorgio Fubini, amico e collezionista, aggiunse anche «Un brut-
to schizzo del portale Motta»12. Nel rapido disegno tracciato a margine della 
missiva, le sei statue sono già ben delineate nella posa e definite nel soggetto: 
Giudizio di Salomone, Davide, Cristo, Addolorata, San 
Carlo e Sant’Ambrogio. Il disegno, per quanto somma-
rio, mostra la figura di Cristo piegata in avanti con le 
mani legate, in una posa che discende dalla tradizione 
iconografica dell’Ecce homo, ovvero il momento in cui 
Pilato mostra alla folla vociante il Cristo legato e inco-
ronato di spine, chiedendo: «Che farò dunque di quello 
che voi chiamate il re dei Giudei?» (Marco 15, 12).

Nel 1942, a motivo della guerra, Manzù ave-
va lasciato Torino, dove insegnava scultura all’Accade-
mia Albertina, per sfollare a Clusone, nella provincia 
di Bergamo, dove rimase fino al 1944. Già dal 1941, con 
Marino Marini, Manzù era stato nominato dal ministro 
dell’Educazione Nazionale Giuseppe Bottai titolare del-
la cattedra di scultura all’Accademia di Brera a Milano, 
ma immediatamente mandato a svolgere l’insegnamen-
to presso l’Accademia torinese13. Pare che la richiesta 
di trasferimento fosse partita dallo scultore stesso, che 
non desiderava lavorare al fianco di Francesco Messina, 
docente di scultura a Brera14. 

Con la data di esecuzione 1944, i sei bozzetti in 
bronzo delle figure per il portale Motta, compreso quel-
lo per un «Cristo alla colonna», sono riprodotti nel cata-
logo della grande mostra personale di Manzù promossa 
dal gruppo «L’Altana» e tenutasi dal 1° al 23 Marzo 1946 
a Milano nelle sale dell’ ex Palazzo Reale; volume che si 
apre con un saggio di Lionello Venturi15. Molto probabil-

Lettera di Giacomo Manzù all’Avv. Fubini, s. d. [], (da 
PINOTTIIN, Giacomo Manzù e l ’essenza dell ’arte, Torino ,
tav. ).  Nella pagina a fronte dettaglio della stessa lettera. 

«con furore spirituale»
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Tavola fotografica del Bozzetto per Cristo alla colonna di Giacomo 
Manzù (da Pacchioni, Giacomo Manzù, Milano , cat )

mente sono proprio questi gli «studi» a cui si fa riferimento nella recensione alla 
mostra di Monaco del 1959 citata pocanzi, che  però non sono riprodotti o elencati 
nel catalogo.

Nel ductus rapido dei sei bozzetti si coglie tutta la padronanza di Manzù nel 
plasmare con sicura immediatezza, suggerendo per ciascuna figura un diverso stato 
di tensione o abbandono; il Cristo, che volge leggermente il capo offrendosi allo 
spettatore, è come oppresso sotto il peso di un’invisibile fardello, che gli fa inar-
care il torso e pendere in avanti le braccia strette ai polsi, in una posa che, come 
vedremo, Manzù trasformerà radicalmente nella scultura finita. Il titolo «Cristo 
alla colonna», dato al bronzetto nel catalogo del 1947, lascia intendere un rapporto 
dell’opera con una lunga tradizione iconografica con la quale Manzù aveva certa-
mente familiarità, sebbene, come vedremo, i commentatori dell’opera definitiva vi 
riconosceranno piuttosto un Ecce homo. 

Di fatto il bozzetto appartiene ad una fase precoce della gestazione dell’opera, 
come si evince da una successiva lettera che lo scultore inviò a Giorgio Fubini da 
Firenze il 16 febbraio 1946:  «Carissimo Giorgio, sono ancora a Firenze… Io però 
non vedo l’ora di tornare perché ho il mio lavoro che mi urge in cuore. Sento che 
l’avere atteso nell’incominciare le statue “Motta” era necessario, perché solo ora le 
farò con furore spirituale»16.

Le sei figure per la tomba Motta sono tra le prime importanti commissioni 
di carattere religioso che Manzù riceve e che, per la loro destinazione, pur essen-
do una commissione privata, sono collocate in un luogo pubblico. Un luogo, il 
Cimitero Monumentale di Milano, in cui la sua opera si sarebbe trovata a con-
fronto non solo con la più alta tradizione accademica della scultura di destinazione 
funeraria del secolo precedente, ma avrebbe dovuto competere con l’espressionismo 
rarefatto di opere moderne quale il gruppo bronzeo dell’edicola Korner di Adolfo 
Wildt del 1929. Si tratta dunque di un lavoro di particolare impegno per il quale, 
come dimostrano le lettere citate, Manzù ha profondamente, e a lungo, cercato una 
personale risposta ad una  tradizione, che segna per l’artista una svolta significativa 
nel suo percorso, culminata molti anni dopo con la commissione della porta bron-
zea di San Pietro: il Cristo legato Onesti si iscrive perfettamente in questa cruciale 
congiuntura a cui corrisponde la fase creativa più felice di Manzù. 

Il nostro Cristo legato nasce in anni in cui lo scultore porta a compimento una 
sintesi degli esiti più alti del lavoro fino ad allora condotto in opere quali il Ritratto 
di Alfonsina Pastorio del 1944, in cui è ormai lontanissima la memoria di Medardo 
Rosso, e la forma si scandisce ora in piani più ampi, stesi e rilassati e le superfici si 
tramutano in un’epidermide sempre più capace di approfittare della luce, il cui valo-
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quelli in collezione privata del 1940 e del 1945, entrambi riprodotti dalla Pacchioni 
quando si trovavano nella collezione di Riccardo Gualino, giunge, attraverso il 
Ritratto di Francesca Blanc, oggi nella Collezione d’Arte Contemporanea dei Musei 
Vaticani, fino ai quattro altorilievi per la chiesa di Sant’Eugenio a Roma (comple-
tati nel 1950). In queste ultime Stazioni della via Crucis il confronto con il Cristo 
legato si sostanzia anche in virtù dell’analogo senso di drammatica monumentalità, 
dell’affine urgenza spirituale, oltre ai suggestivi e stringenti richiami morfologici 
nel volto e nel corpo «formato» del Salvatore.

Con il Ritratto di Francesca Blanc Manzù vinse il «Gran Premio» per la 
Scultura alla IV Quadriennale romana nel 1943. Il 1948 fu poi un anno molto 
importante per lo scultore, che ricevette un grande riconoscimento alla XXIV 
Biennale di Venezia, che gli aveva dedicato un’intera sala: il  Premio per la Scultura 
italiana;  quello per la scultura straniera era andato ad Henry Moore. La fama di 
Manzù travalica ormai i confini italiani; il 1949 vede la sua partecipazione alla 
mostra Twentieth Century Italian Art, organizzata al Museum  of Modern Art 
di New York, oltre ad una esposizione personale all’Istituto de Arte Moderno di 
Buenos Aires. Nel 1952 partecipa poi a Londra, con Giacometti, Marini e Moore 
ad una mostra nella celebre galleria di Erica Brausen, la Hanover Gallery.  

re poetico sarà colto con precisione da Cesare Brandi nel 1956: «Brulicano, queste 
superfici sensibilissime, di spunti plastici nati dall’occasione, e nell’occasione risolti, 
come deve essere della poesia, e non inseriti a freddo dalle tavole anatomiche»17. 

In queste ricerche di superfice, applicate anche alla ritrattistica come rivela 
appieno il Ritratto del 1953 di collezione privata, Manzù non si mostra distante, 
forse persino superiore, a certi raggiungimenti di Marino Marini, infatti la bel-
lissima materia del Cristo legato, sottilmente segnata da incidenti e bave di fusio-
ne, discende da una personalissima linea di capolavori che dal Grande ritratto di 
signora (1946–47) agli indimenticabili Cardinali, a cominciare da quello bronzeo del 
1938, acquistato dallo Stato per la  Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma, o 

Cappella Motta, Milano, Cimitero Monumentale
Adolfo Wildt, Et ultra, Edicola Korner, Milano, 
Cimitero Monumentale



Giacomo Manzù, Cristo (dettaglio), Cappella Motta, Milano,
Cimitero Monumentale



Giacomo Manzù, Cristo (dettaglio), Cappella Motta, Milano,
Cimitero Monumentale
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Riproducendo e commentando nel 1948 i sei bozzetti per la Cappella Motta 
nella sua monografia dedicata a Manzù, Anna Pacchioni notava che essi sono 
«legati soltanto da un ritmo di sequenza e da una corrispondenza iconografica, 
per cui al Davide simbolo di fortezza, corrisponde il Giudizio di Salomone sim-
bolo di giustizia, al Cristo flagellato, l’Addolorata, al S. Carlo il S. Ambrogio. La 
sequenza architettonica non lega le singole immagini in un rapporto di reci-
proca rispondenza, ma le contiene in un chiuso raccoglimento quasi di cariatide 
romanica. Soltanto il bambino sgambettante del Giudizio di Salomone esce da 
questo ritmo»18. 

Se i celebri Cardinali «did not interest him [Manzù] as a typically religious 
theme but represented for him more the character of still-life […] so that no dee-
per significance should be attached to them than to a plate of apples, for exam-
ples»19, i personaggi della storia sacra modellati per il sepolcro Motta, e completa-
ti nel bronzo nel 1949, sono la prova di una monumentalità umana, mai severa o 
magniloquente. Non sorprende dunque che in un secondo momento lo scultore 
abbia voluto rendere autonomo il Cristo legato, individuandolo come il nuovo ful-
cro visivo e simbolico dell’interno della cappella Onesti. 

Soprattutto il Cristo legato è il raro e inatteso vertice di un percorso che per 
tutti gli anni Trenta aveva impegnato, con esiti contrastanti, i maggiori scultori ita-
liani, compresi Arturo Martini, Marino Marini e Lucio Fontana: il nudo maschile 
monumentale20. Un discorso, quello sul nudo maschile, in cui Manzù aveva fatto 
sentire la propria personalissima voce già con il David del 1938, come ha puntua-
lizzato di recente Flavio Fergonzi21, ribaltando non soltanto il modo di guardare 
alla scultura antica (e in particolare all’arte etrusca), ma infondendo in modo stu-
pefacente al corpo di quell’esile giovanetto rannicchiato in una posa oltremodo 
antiretorica quella «innegabile tendenza alla concentrazione, alla composizione 
serrata», che Carlo Ludovico Ragghianti aveva individuato per le opere, tra cui il 
David, che lo scultore aveva esposto alla Quadriennale romana del 193922. 

Anche nel piccolo David del 1946, di collezione Mattioli, ormai prossi-
mo al nostro Cristo legato, Manzù risponde con una figura quasi trasognata ai 
toni trionfalistici che avevano caratterizzato l’opera di molti degli scultori che 
lo avevano preceduto; basta qui il confronto con il Pugilatore (Roma, Galleria 
d’Arte Moderna) o il Nuotatore di Francesco Messina, rispettivamente del 1931 e 
del 1934. Quella di Manzù è però anche una convinta risposta a quel felice lin-
guaggio di sapore primitivo, quasi da bronzetto etrusco o scultura egizia, che da 
Arturo Martini giunge a influenzare opere quali il David di Mirko del 1938 (Roma, 
Galleria d’Arte Moderna).   



Tavola fotografica del Ritratto di Alfonsina Pastorio di Giacomo Manzù 
(da Pacchioni, Giacomo Manzù, Milano , cat )

Tavola fotografica del Bozzetto per il Ritratto di Francesca di Giacomo Manzù 
(da Pacchioni, Giacomo Manzù, Milano , cat )



Tavola fotografica del Cardinale di Giacomo Manzù 
(da Pacchioni, Giacomo Manzù, Milano , cat )

Tavola fotografica del Cardinale di Giacomo Manzù 
(da Pacchioni, Giacomo Manzù, Milano , cat )
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Giacomo Manzù, Cristo deposto dalla Croce (tredicesima stazione della 
Via Crucis), Roma, Chiesa di Sant’Eugenio.

Se nel 1935 Sandro Bini poteva affermare che le sculture di Manzù, e in particolare 
i rilievi eseguiti per la Cappella dell’Università cattolica, «ricordano la semplicità 
scarna delle Scritture»23, l’idea che un sentimento cristiano quasi innato ne per-
vadesse l’opera, guida con risolutezza il discorso critico che nel 1946 Beniamino 
Joppolo dedicò allo scultore: «Nessun artista più di Manzù ha una tradizione di 
sensibilità cristiana senza scampo, quella tradizione che non concede alle cose una 
rete di linee esteriori perché deve da esse sradicare le linee dell’anima. Nelle sue 
opere noi leggiamo tutto lo svolgersi della sensibilità cristiana, di questa enorme 
e sgomenta sensibilità che ha un segno per ogni attimo della storia umana, in una 
eternità che non transige e non perdona in preda a una disperante e pur conforte-
vole dolcezza. E un bassorilievo o un cardinalino ci danno i segni precisi di quella 
che oggi è questa sensibilità»24 È però Manzù stesso, con riferimento al disegno, 
a chiarire il più profondo e arduo scontro dialettico che egli incontra nell’affron-
tare i temi sacri: «I disegni di soggetto religioso sono quelli forse più “complicati” 
per quanto riguarda l’ispirazione, perché alla componente religiosa si aggiunge la 
componente umana e quella “politica”… Un superamento di questa molteplicità di 
motivi ispiratori lo provo solo nei “ritratti” di Papa Giovanni, che nella sua immen-
sa bontà comprende in semplicità infinita ogni sorta di motivazioni poetiche»25.

Sul sentimento del sacro si innesta la relazione di Manzù con l’ufficialità cat-
tolica; due poli intimamente connessi della sua vicenda personale e artistica, che 
alimentano un rapporto che pareva destinato ad infrangersi davanti allo «scanda-
lo» suscitato dalla serie di rilievi «Cristo nella nostra umanità», ovvero le celebri  
Crocifissioni e Deposizioni esposte nel 1941 alla galleria Barbaroux a Milano26, e tac-
ciate da monsignor Celso Costantini (1876–1958) di essere «un bislacco espediente, 
che non possiamo definire altrimenti che reclamistico»27; invece non fu così, poiché 
il rapporto si rinsaldò e crebbe con sbalorditiva intensità grazie al profondo apprez-
zamento che della sua opera ebbe, per tramite iniziale di Cesare Brandi, Don 
Giuseppe De Luca (1898–1962), che, infatti, favorirà nel 1956 l’incontro di Manzù 
con il patriarca di Venezia, Angelo Roncalli; incontro che in seguito porterà alla 
stupefacente serie dei ritratti che Manzù farà di Papa Giovanni XXIII, nonché alla 
definitiva realizzazione della Porta della morte per la Basilica vaticana28. Per la porta 
di San Pietro lo scultore aveva vinto i concorsi indetti dal Vaticano nel 1947, 1948 
e 1949, ricevendo la commissione ufficiale nel 1952; l’opera vedrà però la luce sol-
tanto molto più tardi, così che non sarà Giovanni xXIII ad inaugurarla, bensì il suo 

Rispetto al bozzetto del 1944 il Cristo della scultura finale è un bellissimo 
giovane che si offre eretto allo sguardo dello spettatore, più malinconico che dolen-
te, e di un’umanità struggente che si fa archetipo dell’accettazione del destino uma-
no. Di una bellezza che non trascende l’umanità, il nostro Cristo legato propone 
delle varianti rispetto a quello Motta nel cordone che stringe i polsi, che lo sculto-
re ha raddoppiato nello spazio tra le mani, aggiungendovi anche una lunga piega 
ricadente sotto la mano destra. Mutata è poi la base, più grande quella del Cristo 
legato, così che i forti piedi, dalle dita modellate con decise pressioni della stecca 
sulla creta, vi si appoggiano saldamente senza uscire dal perimetro.

«sensibilità cristiana senza scampo»



Tavola fotografica della Deposizione di Giacomo Manzù 
(da Pacchioni, Giacomo Manzù, Milano , cat )

Tavola fotografica della Deposizione di Giacomo Manzù 
(da Pacchioni, Giacomo Manzù, Milano , cat )
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successore Paolo VI nel 1964. Nel frattempo, tra il 1955 e il 1958, lo scultore aveva 
eseguito la porta bronzea del portale centrale della Cattedrale di Salisburgo, che 
allora veniva restaurata a seguito dei danni causati da un bombardamento del 1944.

La  dichiarazione di poetica costituita dalla dedica agli scultori Ernesto De 
Fiori (1884–1945), Charles Despiau (1874–1946) e Aristide Maillol (1861–1944), che 
Manzù pose in apertura del catalogo della mostra dei suoi lavori tenutasi a Milano 
nel 1947 29, non lascia dubbi sulla sua volontà di tenersi fedele ad un discorso di 
intonazione classica, estraneo ad ogni linea di astrattismo, sebbene già dalla fine 
degli anni trenta Manzù avesse iniziato ad allontanarsi dai valori più esplicitamen-
te legati alla tradizione ottocentesca, in particolare Medardo Rosso e Degas, che 
gli avevano fornito la giusta rotta per tenersi a distanza dalle tendenze più marca-
tamente retoriche ed accademiche, ma anche dalle espressioni di arcaismo archeo-
logico portate avanti da Arturo Martini e Marino Marini, per avvicinarsi a Milano, 
unico scultore, al gruppo legato alla rivista «Corrente» con Aligi Sassu, Renato 
Guttuso, Renato Birolli, Giuseppe Migneco e Lucio Fontana, sperimentando, con 
un linguaggio scabro e in antitesi con la monumentalità degli scultori più vicini 
agli ideali fascisti, un nuovo impegno di carattere politico e sociale: ne sono pro-
va le Crocifissioni e Deposizioni realizzate tra il 1939 e il 1941, che nell’insieme svi-
luppano, come abbiamo detto, il tema «Cristo nella nostra umanità». Un nucleo 
consistente di questi sconcertanti rilievi venne poi acquistato dal grande colle-
zionista Riccardo Gualino, che successivamente lo donò alla galleria Nazionale 
d’Arte Moderna di Roma30. Nel discorso tenuto alla presenza del Presidente della 
Repubblica al Quirinale, in occasione del settantesimo compleanno del maestro, 
Cesare Brandi non tacerà il fatto che queste Crocifissioni «non sono solo delle 
squisite opere d’arte: rimangono, prima della Resistenza, l’atto pubblico più diretto 
a parlare contro il nazi-fascismo»31.

Tavole fotografiche del David di Giacomo Manzù (da Pacchioni, 
Giacomo Manzù, Milano , cat  e  )



 Giacomo Manzù, David, già Milano, Collezione Mattioli
Tavola fotografica del Bozzzeto per David di Giacomo Manzù 
(da Pacchioni, Giacomo Manzù, Milano , cat )
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Nell’arco dell’intera carriera Manzù ha rielaborato alcuni nuclei tematici, varian-
doli e cercando di non esaurirli in «pura retorica», come egli stesso dichiara, ricon-
ducendoli bensì a brani della propria esperienza di vita: «Sono fiero di essere un 

“uomo” nel senso pieno della parola, e non soltanto un intellettuale che applichi 
le sue capacità speculative al campo artistico. Del resto i soggetti da me preferi-
ti spesso più volte ripetuti in continue varianti, ma poi abbandonati perché non 
mi sento di ridurre un tema, sia pur bello e da me profondamente sentito, a pura 
retorica, quei soggetti, dicevo, sono tra i più vicini alla mia natura di uomo sempli-
ce: la mia compagna, i miei figli, certi fenomeni strutturali che mi hanno attirato 
fin dall’infanzia, come la potenza chiusa in un sasso, o certi oggetti che mi hanno 
accompagnato da bambino, come la sedia che ereditai da mio padre»32.

Questo Cristo legato, remoto dalla storia sacra poiché non più il Cristo deriso, 
il Cristo alla colonna o il Cristo davanti a Pilato, e neppure l’Ecce homo incoronato di 
spine della lunga tradizione iconografica, è un’invenzione di Manzù che per reggersi 
non necessita più dello sguardo della madre, l’Addolorata, che ancora lo affronta nel 
memoriale Motta, ma si pone come un assoluto valore formale e concettuale. Un 
valore che ritorna, variato, in un’opera intimamente legata alla sfera privata e dell’a-
micizia: il Cristo seduto su un’umile sedia impagliata modellato per un medaglione 
bronzeo del 1959, che Manzù eseguì per Don Giuseppe De Luca, e che a sua volta 
rielaborava il rilievo del 1956 Cristo con Maddalena (Ardea, Museo Manzù). La più 
tarda e simbolica comparsa di questa figura di Cristo, declinata però apertamente 
nella tradizionale iconografia dell’Ecce homo, con il Cristo coronato di Spine, Manzù 
la destinò nel 1967 al Pastorale in argento eseguito per l’ordinazione a vescovo di un 
altro prelato a cui egli si era particolarmente legato, Loris Capovilla (1915–2016), già 
segretario particolare di papa Giovanni xxiii.

Non vi è però modo migliore, in conclusione, per appropriarsi intimamente 
della rara bellezza e della bruciante potenza del nostro Cristo legato, che rileggere 
le parole che Don Giuseppe De Luca dedicò al suo «Cristo di compagnia»: «Anni 
fa domandai a un mio amico scultore, ottimo amico, celebre scultore, di farmi lui 
un Cristo di compagnia, una immagine di Gesù la quale mi potesse stare accanto, 
sul tavolo dove lavoro… E lui, Manzù, mi ha fatto, in un medaglione non grande 
di bronzo, un Cristo così vivo, che io non lo sopporto accanto, tanto è vivo. Un 
Cristo intanto che è un bellissimo uomo, un giovane formato… Un Cristo inerme, 
ed è il re dell’universo; con le mani strette in una fune, ed è l’onnipotente; seduto 

sopra una povera sedia di paglia, di quelle che si vedono nelle case più sprovvedute. 
Non può nemmeno levare una mano e non ha nulla in dosso, nudo come un ver-
me; tace, e ha la testa lievemente inclinata e il torso un po’ piegato innanzi, come 
chi soffre senza conforto, solo, nel vuoto. Lo debbo dire? io non ce la faccio, non 
sostengo questa immagine troppo vicino: mi brucia, letteralmente, come un fuoco 
troppo accosto» 33.

Francesco Messina, Pugilatore, Torino, Galleria d’Arte Moderna
Mirko Basaldella, David, Roma, Galleria d’Arte Moderna

Un «Cristo di compagnia»



Giacomo Manzù, Ecce Homo, collezione privata
Giacomo Manzù, Ecce Homo e Maddalena, Ardea, Museo 
Giacomo Manzù



Giacomo Manzù, Pastorale, Bergamo, Museo Adriano Bernareggi

Note

. A lungo annunciato come in fase di realizzazione il catalo-
go non è ancora stato pubblicato. 

. Lettera inviata da Anna Onesti a Inge Manzù il  febbra-
io : «Gent.ma Sig.ra/ INGE MANZU […] Solo in questi giorni 
ho avuto occasione di leggere l’annuncio relativo alla preparazione 
del catalogo generale dell’opera dell’artista Giacomo Manzu./ Allo 
scopo le invio due foto dell’opera che il maestro Giacomo Manzu 
nel , su commissione del mio defunto zio dott. Felice Onesti, 
compose per la tomba di famiglia ubicata nel cimitero di Polesine 
Parmense (PR)./ La statua, che il maestro denominò “Cristo lega-
to”, rappresenta un Cristo giovinetto, con le mani legate, in bronzo, 
alto m. , compreso il piedistallo, sul quale risulta  in rilievo 
la dicitura FONDERIA  … Milano –Manzu./ Sul retro della foto 
originale, in mio possesso, venne vergata di pugno del Maestro la 
dichiarazione che risulta a tergo della fotocopia. La statua appar-
tiene alla mia famiglia per diritto ereditario. Poiché a quei tempi 
studiavo a Milano, fui io a contattare il Maestro per l’opera, ed a 
convincere mio zio a commissionarla all’inizio del  (o fine 
). Successivamente il maestro fu anche ospite della mia casa 
di S. Franca di Polesine Parmense dalla quale Le scrivo. Accludo 
anche due fotografie di un ritratto a carboncino che il Maestro 
mi fece in uno degli incontri per la statua, quindi tra il  ed il 
. Il ritratto è firmato in basso a destra di chi guarda./ Resto in 
attesa dell’ulteriore corso e porgo distinti saluti/ Anna Onesti».

. Lettera inviata da Inge Manza ad Anna Onesti il  
marzo : «Gentile Signora Onesti,/ grazie per la fotocopia 
dell’opera: “CRISTO LEGATO” del  con il retro, documento 
molto importante, il manoscritto del Maestro Giacomo Manzù. 
Mi complimento con lei per avere una così particolare scultura 
che la troverei molto bene inserita nella prossima grande Mostra 
Antologica di Manzù. Sin da ora Le chiedo se Lei è disponibile 
ed interessata a prestarla? / Anche il disegno è molto bello./ Per 
inserirle queste opere nel catalogo ragionato di Giacomo Manzù, 
la Casa Editrice Acatos, necessitano le fotografie oppure le dia-
positive. / Nell’attesa di una sua cortese risposta. La saluto con 
stina. / Inge Manzù».

. C. L. RAGGHIANTI, Giacomo Manzù scultore, Milano , 
p. .

. Ausstellung Giacomo Manzù, München . La mostra, 
organizzata dalla Galleria Welz di Salisburgo, ebbe un carattere 
itinerante e fu presentata anche a Francoforte e Berlino. Il cata-
logo si apriva con una presentazione di Bernhard Degenhart e un 
breve saggio di Carlo Ludovico Ragghianti.

. Monaco: Una grande mostra di Giacomo Manzù, 
«Emporium», LXVI (), p. .

. Commissionata dall’ omonimo fondatore dell’industria 
dolciaria all’architetto Melchiorre Bega, il lavoro di costruzione 
era iniziato nel . 

. A. G. CERRINA, Note sull’arte religiosa di Manzù, «Il 
Fuoco», giugno ; P. Bruzzichelli, Opere inedite di Manzù, in 
«La Rocca»  dicembre .

. S. MILESI, Manzù e Papa Giovanni. Scultore dell ’anima, 
Bergamo , pp. -.

. S. Milesi, - Manzù l ’indimenticabile, Bergamo 
, pp. -.

. G. SALA, Ecce Homo, s.l. , p.,  e  cat .
. La lettera è pubblicata e riprodotta in M. PINOTTINI, 

Giacomo Manzù e l ’essenza dell ’arte, Torino , senza numeri di 
pagina, tav. . 

. Sull’insegnamento a Brera si rimanda a D. TRENTO, 
Manzù all ’Accademia di Brera, in La città di Brera due secoli di scul-
tura, Milano , pp. -.

. Ivi, p. -.
. Mostra di Manzù. Dal ° al  Marzo , Milano .

. La lettera è pubblicata e riprodotta in M. PINOTTINI, 
Giacomo Manzù e l ’essenza dell ’arte, Torino , senza numeri di 
pagina, tav. .

. C. BRANDI, Giacomo Manzù, in Catalogo della XXVIII 
Biennale di Venezia, Venezia , pp. -, a p. .

. A. PACCHIONI, Giacomo Manzù, Milano , p. ; il 
Cristo flagellato è riprodotto alla tav. .

. J. REWALD, Giacomo Manzù, London , p.  (ed. 
italiana Milano ,p. ).

. In generale sul tema si vedano B. MANTURA, a cura di, 
Il corpo in corpo. Schede per la scultura italiana -, Roma 
 e F. FERGONZI, I nudi virili degli anni trenta, in Marino 
Marini passioni visive. Confronti con i capolavori della scultura 
dagli etruschi a Henry Moore, a cura di B. CINELLI e F. FERGONZI, 
Cinisello Balsamo (MI) , pp. -.

. Ivi, pp. -
. C. L. RAGGHIANTI, La Terza Quadriennale d’Arte 

Italiana , «La Critica d’Arte» IV (),pp.-, p. .
. S. BINI, Lo scultore Giacomo Manzù, «Arte cristiana», 

XXIII (), pp. -, a p. .
. B. JOPPOLO, Giacomo Manzù, Milano , pp. -.
. Dai testi di Giacomo Manzù pubblicati, con funzione 

introduttiva e di presentazione dei disegni e delle sculture, in 
Giacomo Manzù. Esposizione per le celebrazioni del suo settantesimo 
anno, Firenze , p. .

. Si veda M. RONCALLI, Manzù: la pietà nel Bronzo, in 
Giacomo Manzù -. Gli anni della ricerca, a cura di M. 
CATTANEO e M. C. RODESCHINI, Milano , pp. -.  Di 
recente il rapporto di Manzù con la spiritualità cristiana è stato 
criticamente affrontato anche nei saggi contenuti nei cataloghi 
delle mostre: Manzù l ’uomo e l ’artista, a cura di C. STRINATI, 
Roma  e Manzù. Dialoghi sulla spiritualità, con Lucio 
Fontana, a cura di B. CINELLI con D. COLOMBO, Milano . 
In particolare, per le opere esposte alla mostra mianese presso la 
galleria Barbaroux, si veda C. FABI, La via del realismo, in Manzù. 
Dialoghi sulla spiritualità, con Lucio Fontana, a cura di B. CINELLI 
con DAVIDE COLOMBO, Milano , pp. -. 

. Celso Costantini su L’Osservatore Romano del  set-
tembre  (citato in M. APA, Scultura come pietà /. 
Manzù e don Giuseppe De Luca tra Roncalli e Montini, in Manzù 
l ’uomo e l ’artista, a cura di C. STRINATI, Roma , pp. -, 
a p. ).

. Con carattere rievocativo si vedano C. B. PEPPER, Un 
artista e il papa sulla base dei ricordi personali di Giacomo Manzù, 
Milano  e L. F. CAPOVILLA, Papa Roncall – Giacomo Manzù, 
in Manzù e il sacro l ’incontro con papa Giovanni, a cura di G. 
MANZONI, Venezia , pp. -.

. «Dedico questa mia mostra alla memoria dei tre grandi 
scultori scomparsi recentemente ERNESTO DE FIORI CHARLES 
DESPIAU ARISTIDE MAILLOL».

. Sull’acquisizione di sculture di Manzù da parte della 
Galleria Nazionale d’Arte M. S. Cardulli, Giacomo Manzù, in Le 
storie dell ’arte: grandi nuclei d’arte moderna dalle collezioni della 
gnam , a cura di M. MINNINI, Roma , pp. -; per la 
donazione Gualino p. .

. C. BRANDI, Discorso pronunziato il  dicembre  
da Cesare Brandi in Campidoglio alla presenza del Presidente della 
Repubblica per i  anni di Giacomo Manzù, in Giacomo Manzù. 
Esposizione per le celebrazioni del suo settantesimo anno, Firenze 
, pp-, a p. .
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Almost completely unremarked in critical studies on the great Bergamasque 
sculptor, the commission of this Bound Christ (110 cm high), a virtually unpub-
lished masterpiece, from Giacomo Manzù (Bergamo 1908 – Ardea 1991) is 
recalled by Anna Onesti, niece of the patron Felice Onesti (1896–1968). In a 
letter to Inge Manzù of 20 February 2001, she draws attention to the existence 
of this work with a view to its inclusion in the general catalogue of the sculp-
tor’s works then under preparation1: «Since I was studying in Milan at the time, 
I was the one who contacted the Master for the work and who talked my uncle 
into commissioning it in early 1951 (or late 1950). Subsequently the Master was 
a guest at my house at Santa Franca in Polesine Parmense from which I am 
writing to you»2. Inge Manzù replied promptly from Ardea, congratulating her 
for «having this very unusual sculpture, which I would consider highly suitable 
for inclusion in the forthcoming large retrospective exhibition on Manzù»3. The 
two unpublished letters have accompanied our Bound Christ to this day and are 
owned by the family of the patrons, the former as a copy and the latter in the 
original.

On the base of the sculpture is the well-known circular seal with at its cen-
tre the signature «MANZÙ» surrounded by the legend «FONDERIA MAF MILANO». 
This was the artistic foundry to which, already at this time, the artist entrusted 
the casting of his bronzes; the same foundry was used, among others, by Marino 
Marini. A guarantee of the work’s authenticity was handwritten by Manzù him-
self on the back of a black and white photograph of the work: «I confirm that this 
bronze “Bound Christ” is a unique piece. Executed for the Onesti chapel in 1951. 
Giacomo Manzù 22-XI-1953».

The Bound Christ was thus intended for the chapel of the Onesti family in 
a remote location, the cemetery of Polesine Parmense, a small town in the prov-
ince of Parma. The existence of the bronze was mentioned by Carlo Ludovico 
Ragghianti in the detailed «Contribution to the catalogue of works» appended to 
his monograph on Manzù of 1957, listing it under the year 1950: «Bound Christ – 
variant in bronze, h. ca. 110 cm – Onesti Chapel Polesine, Parma»4.

Another mention of the Onesti commission can be found in the January 
1960 issue of Emporium in a short (and anonymous) review of the exhibition of 
Manzù’s works held at the Haus der Kunst in Munich from 15 August to 4 October 
19595; the reviewer notes that: «Also on display, among other things, were studies 

«I was the one who contacted the Master»

Maurizio Nobile
158



5756

for the works in the Motta chapel in the central cemetery of Milan, in the Onesti 
chapel at Polesine di Parma and in the church of Sant’Eugenio in Rome».6 

The review establishes the close connections between an extraordinarily 
important group of monumental works on religious themes, allowing us to criti-
cally recontextualize the Bound Christ as well, in terms of style and contents, within 
Manzù’s remarkable creative career. For the Bound Christ, the sculptor suggested 
to his client in Parma a variant of an invention that he had modelled some years 
earlier for one of the six sacred figures placed at the sides of the entrance of the 
funerary monument of Angelo Motta in the Monumental Cemetery of Milan7.

Precisely this very close resemblance with the Christ of the Motta tomb has 
contributed to the silence surrounding our Bound Christ, which as we have said has 
until now remained virtually unpublished. However, a historic photograph, a copy 
of which with the guarantee was in possession of the owners as mentioned above, 
has been published at least five times, but always identifying the sculpture with 
that of the Motta tomb. The photograph was published, presumably for the first 
time, with the caption «Giacomo Manzù – Jesus at the Column – Motta Chapel 
– Milan», by Giuseppe Cerrina in a short article entitled «Note sull’arte religiosa 
di Manzù» in Il Fuoco of 1954; later, a detail of this same photo, with the caption 
«Giacomo Manzù: Christ the Prisoner (detail) Motta Chapel, Milan, 1938» was 
published in 1957 by Pia Bruzzichelli in the magazine La Rocca of the Pro Civitate 
Christiana association of Assisi8. In an apposite and sensitive commentary on 
the sculptures of the Motta tomb, Bruzzichelli notes that there are «six figures in 
which the poetics and concreteness of the form are outlined more sharply… [and] 
the very beautiful “ Christ the Prisoner” [is] caught less by the chains that bind 
him than by a deliberate desire to suffer for love that isolates him in the sublime 
loftiness of his martyrdom». The same photograph, with a detail of the bound 
hands and a photo of the head alone, turned almost in profile, was reproduced in 
2001 by Silvana Milesi without a critical commentary and with the following cap-
tion «A very beautiful Ecce Homo in bronze, by Manzù (1952)»9. Subsequently, in 
2008, Milesi republished the photograph of the whole work and that of the head, 
identifying the work as the Ecce Homo of the Motta chapel in the Monumental 
Cemetery of Milan, and dating it to 1944-5010. The same misunderstanding reap-
pears in the catalogue of the exhibition Ecce Homo, curated by don Giuseppe Sala 
and held at the Adriano Bernareggi museum in Bergamo from 23 February to 14 
April 2002; the sculpture from the Motta chapel was actually on display in the 
exhibition, but both on the cover and twice inside the catalogue we see the historic 
photograph of our Bound Christ 11. 

The documents provide us with precise information on the commissioning and 
date of our Bound Christ, whose stylistic and iconographic genesis nonetheless goes 
back to the preceding decade. Indeed, Manzù was already pondering the figures 
for the Milan mausoleum in 1944, when he added to a letter sent from Clusone 
to the lawyer Giorgio Fubini, a friend and collector «An ugly sketch of the Motta 
gateway»12. In the rapid drawing in the margin of the letter, the six statues are 
already well delineated in their pose and defined in their subject: the Judgement 
of Solomon, David, Christ, Our Lady of Sorrows, St Charles and St Ambrose. 
Though rough, the sketch shows the figure of Christ bent forwards with his hands 
bound, in a pose that derives from the iconographical tradition of the Ecce homo, in 
other words the moment when Pontius Pilate displays Christ, bound and crowned 
with thorns, to the clamouring crowd, asking «What shall I do, then, with the one 
you call the king of the Jews?» (Mark 15, 12).

In 1942, due to the war, Manzù left Turin, where he taught sculpture at 
the Accademia Albertina, to seek refuge at Clusone, in the province of Bergamo, 
where he stayed until 1944. Already from 1941, with Marino Marini, Manzù had 
been appointed by the Minister for National Education Giuseppe Bottai to the 
chair in sculpture at the Accademia di Brera in Milan, but was then immediately 
sent to teach at the Academy in Turin13. The request for a transfer seems to have 
been made by the sculptor himself, who did not want to work alongside Francesco 
Messina, who taught sculpture at Brera14. 

The six bronze preparatory models for the figures for the Motta gateway, 
including that for a «Christ at the Column», are reproduced with a date of execution 
of 1944 in the catalogue of the large solo exhibition on Manzù organized by the 
«L’Altana» group and held from 1 to 23 March 1946 in Milan in the rooms of the 
former Royal Palace; the volume opens with an essay by Lionello Venturi15. Very 
probably these are the «studies» referenced in the review of the Munich exhibition 
of 1959 mentioned above, though they are not illustrated or listed in the catalogue.

The rapid ductus of the six preparatory studies shows all of Manzù’s mastery 
in modelling with immediate certainty, suggesting for each figure a different state 
of tension or abandonment: Christ, his head turned slightly towards the viewer, 
appears weighed down an invisible burden, which makes him arch his torso and 
reach his arms forward, bound at the wrists in a pose that, as we will see, Manzù 
changed radically in the finished sculpture. The title of «Christ at the Column», 

«with spiritual fervour»
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given to the little bronze in the 1947 catalogue, suggests the work’s rapport with 
a long iconographical tradition with which Manzù was certainly familiar, though, 
as we shall see, the commentators on the definitive work identified it instead as 
an Ecce homo. 

Indeed, the preparatory model belongs to an early phase in the work’s ges-
tation, as we learn from a later letter sent by the sculptor to Giorgio Fubini from 
Florence on 16 February 1946:  «Dear Giorgio, I am still in Florence… But I can’t 
wait to get back because I have my work urging me on in my heart. I feel that 
having waited to start the “Motta” statues was necessary, because only now will I 
make them with spiritual fervour»16.

The six figures for the Motta tomb are the first important commission of a 
religious nature received by Manzù and that, given their purpose, though a pri-
vate commission, were located in a public place. In this place, Milan’s Monumental 
Cemetery, his work would not only be compared to the most illustrious academ-
ic tradition of funerary sculpture of the previous century, but would find itself in 
competition with the rarefied expressionism of modern works like the bronze 
group of the Korner monument by Adolfo Wildt of 1929. This was thus a particu-
larly important work and, as the letters quoted demonstrate, Manzù sought for it 
thoroughly and at length a personal response to a tradition. For the artist, the work 
marked a significant turning point in his career that culminated many years later 
with the commission for the bronze door of St Peter’s: the Onesti Bound Christ 
perfectly reflects this crucial juncture, corresponding to Manzù’s most successful 
creative phase. 

Our Bound Christ was born in years when the sculptor succeeded in com-
bining the most important achievements of the work hitherto conducted in piec-
es such as the Portrait of Alfonsina Pastorio of 1944, in which the influence of 
Medardo Rosso is now very distant and the form unfolds in more ample, extended 
and relaxed planes and the surfaces are transformed into a skin increasingly capa-
ble of exploiting the light, whose poetic meaning was captured with precision by 
Cesare Brandi in 1956: «These highly sensitive surfaces teem with sculptural inspi-
rations born of the occasion, and resolved on the occasion, as must be the case with 
poetry, and not calculatedly inserted based on anatomical illustrations»17. 

In these studies of the surface, also applied to portraiture as fully demon-
strated by the Portrait of 1953 in a private collection, Manzù is not so different, 
and perhaps even superior, to certain achievements of Marino Marini. Indeed, the 
fine workmanship of the Bound Christ, subtly marked by casting accidents and 
defects, derives from a highly personal series of masterpieces that comprises the 

Large Portrait of a Lady (1946–47) and the unforgettable Cardinals, starting with the 
bronze piece of 1938, purchased by the Italian state for the Galleria Nazionale d’Ar-
te Moderna in Rome, or those in a private collection of 1940 and 1945, both repro-
duced by Pacchioni when they were in the collection of Riccardo Gualino. Via the 
Portrait of Francesca Blanc, now in the Contemporary Art Collection of the Vatican 
Museums, the series reaches the four high reliefs for the church of Sant’Eugenio 
in Rome (completed in 1950). In the latter Stations of the Via Crucis, the parallels 
with the Bound Christ also find expression in their comparable sense of dramat-
ic monumentality, their similar spiritual urgency, alongside the close and striking 
morphological resemblances in the face and the «fully formed» body of the Saviour.

With the Portrait of Francesca Blanc, Manzù won the «Grand Prize» for 
sculpture at the IVth Rome Quadriennale in 1943. 1948 was another very important 
year for the sculptor, who achieved a significant recognition at the XXIVth Venice 
Biennale, which dedicated an entire room to him: the prize for Italian sculpture; 
that for foreign sculpture was awarded to Henry Moore. Manzù’s reputation had 
by now crossed the borders of Italy; in 1949 he participated in the exhibition 
Twentieth Century Italian Art held at the Museum of Modern Art in New York, 
and had a solo exhibition at the Instituto de Arte Moderno in Buenos Aires. In 
1952, alongside Giacometti, Marini and Moore, he participated in an exhibition at 
Erica Brausen’s famous Hanover Gallery in London.  

Reproducing and commenting in 1948 on the six preparatory models for the 
Motta Chapel in her monograph on Manzù, Anna Pacchioni noted that they were 
«connected only by a sequential rhythm and an iconographical correspondence, 
such that David, as a symbol of strength, corresponds to the Judgement of Solomon 
as a symbol of justice, the Flagellation of Christ to Our Lady of Sorrows, St Charles 
to St Ambrose. The architectural sequence does not link the individual images in 
a relationship of reciprocal correspondence but holds them in closed meditation, 
almost like a Romanesque caryatid. Only the toddling baby of the Judgement of 
Solomon falls outside this rhythm»18. 

Whilst the famous Cardinals «did not interest him [Manzù] as a typically 
religious theme but represented for him more the character of still-life […] so 
that no deeper significance should be attached to them than to a plate of apples, 
for example»19, the characters from religious history modelled for the Motta tomb 
and finished in bronze in 1949, are an attempt at a human monumentality, never 
severe or hyperbolic. It is thus unsurprising that at a later point the sculptor decid-
ed to make an independent version of the Bound Christ, identifying him as the new 
visual and symbolic cornerstone of the Onesti chapel’s interior. 
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Above all, the Bound Christ is a rare and unexpected high point in a topic 
that throughout the 1930s had engaged Italy’s greatest sculptors, including Arturo 
Martini, Marino Marini and Lucio Fontana, with varying results: the monumental 
male nude20. The subject of the male nude was one in which Manzù had already 
made his own very personal voice heard with the David of 1938, as recently not-
ed by Flavio Fergonzi21. In this work he revolutionized not only the way of see-
ing ancient sculpture (and in particular Etruscan art), but imbued, to a stupefying 
extent, the body of this slender young man crouched in an exceedingly anti-rhe-
torical pose with that «undeniable tendency towards concentration, towards com-
pact composition» that Carlo Ludovico Ragghianti had identified in the works, 
including the David, displayed by the sculptor at the Rome Quadriennale of 193922. 

In the small David of 1946 in the Mattioli collection, now similar to our 
Bound Christ, Manzù also responds with an almost dreamlike figure to the trium-
phal overtones characterizing the works of many of the sculptors who preceded 
him; here we will compare it only to the Boxer (Rome, Galleria d’Arte Moderna) 
or the Swimmer by Francesco Messina, of 1931 and 1934 respectively. Yet Manzù 
also offers a confident response to the felicitous primitivist style, almost like that 
of an Etruscan bronze statuette or an Egyptian sculpture, that alongside Arturo 
Martini came to influence works such as Mirko’s David of 1938 (Rome, Galleria 
d’Arte Moderna).   

Compared to the preparatory model of 1944, the Christ of the final sculp-
ture is a very handsome young man who stands tall before the gaze of the viewer, 
more melancholy than in pain, and of a heart-rending humanity that becomes an 
archetype of the acceptance of human fate. Of a beauty that does not transcend 
humanity, our Bound Christ offers some variants compared to the Motta Christ in 
the rope binding his wrists, which the sculptor has doubled in the space between 
the hands, also adding a long loop falling beneath the right hand. Also changed is 
the base, larger in the Bound Christ, so that the strong feet, whose toes are mod-
elled by exerting firm pressure on the clay with the modelling stick, are planted on 
it firmly without overhanging the edge.

While in 1935 Sandro Bini could state that Manzù’s sculptures, and in particular 
the reliefs executed for the Chapel of the Catholic university «are reminiscent of 
the sparse simplicity of Scripture»23, the idea that an almost innate Christian sen-
timent pervaded his works resolutely drives the critical examination dedicated to 
the sculptor in 1946 by Beniamino Joppolo: «No artist more than Manzù has a 
tradition of inescapable Christian sensibility, that tradition that does not allow to 
things a network of exterior lines because it must uproot from these the lines of 
the soul. In his works we read the whole development of Christian sensibility, of 
that enormous and dismayed sensibility that has a sign for each moment of human 
history, in an eternity that does not yield and does not forgive in the grip of a 
despairing and yet comforting sweetness. And a low relief or a little cardinal pro-
vide us with the precise outlines of what this sensibility is today»24 Yet it is Manzù 
himself, with reference to the drawing, who clarifies the deeper and more difficult 
dialectical clash that he encounters in tackling religious themes: «The drawings on 
religious subjects are perhaps the most “complicated” as concerns their inspiration, 
because added to the religious component we find the human and the “political” 
component… I attempt to overcome this multiplicity of inspirational motivations 
only in the “portraits” of Pope John, who in his immense goodness comprises in 
an infinite simplicity every manner of poetic motivation»25.

Manzù’s relationship with Catholic officialdom is grafted onto his sense 
of the sacred; two intimately connected aspects of his personal and artistic life 
that feed a relationship that seemed destined to be interrupted by the «scandal» 
occasioned by the series of reliefs of «Christ in our humanity», in other words the 
famous Crucifixions and Entombments displayed in 1941 at the Barbaroux gallery 
in Milan26 and condemned by Celso Costantini (1876–1958) as a «bizarre expedi-
ent that we can only describe as exhibitionist»27. In fact, the rupture never mate-
rialized and the relationship was consolidated and strengthened with astonishing 
intensity thanks to the profound appreciation of his works of Don Giuseppe De 
Luca (1898-1962), initially with the mediation of Cesare Brandi. In 1956, De Luca 
facilitated Manzù’s meeting with the Patriarch of Venice, Angelo Roncalli; this 
meeting later led to Manzù’s amazing series of portraits of Pope John XXIII and 
to the definitive creation of the Door of Death for the Vatican Basilica28. For the 
door of St Peter’s the sculptor had won the competitions held by the Vatican in 
1947, 1948 and 1949, receiving the official commission in 1952; however, the work 

«inescapable Christian sensibility»
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saw the light only much later, and it was inaugurated not by John XXIII but by his 
successor Paul VI in 1964. In the meantime, between 1955 and 1958, the sculptor 
had executed the bronze door for the central portal of Salzburg Cathedral, then 
under restoration after the damage caused by a bombing raid in 1944.

The statement of poetics contained in the dedication to the sculptors Ernesto 
De Fiori (1884–1945), Charles Despiau (1874–1946) and Aristide Maillol (1861–
1944) placed by Manzù at the beginning of the catalogue of the exhibition of his 
works held in Milan in 194729 leaves no doubts as to his desire to remain faithful 
to a discourse with classical undertones, extraneous to every tendency towards 
abstraction. Yet already from the late 1930s, Manzù had begun to move away from 
principles more markedly linked to the 19th-century tradition, and in particu-
lar Medardo Rosso and Degas who had shown him the correct way of keeping 
his distance from more markedly rhetorical and academic tendencies, as well as 
from the expressions of archaeological archaism developed by Arturo Martini and 
Marino Marini. Instead, in Milan, he became the only sculptor close to the group 
linked to the journal «Corrente», with Aligi Sassu, Renato Guttuso, Renato Birolli, 
Giuseppe Migneco and Lucio Fontana, experimenting, in a terse style antithetical 
to the monumentality of sculptors closer to Fascist ideals, with a new political and 
social engagement: this is evidenced by the Crucifixions and Entombments executed 
between 1939 and 1941, which together elaborate, as we have said, on the theme of 
«Christ in our humanity». A substantial group of these disconcerting reliefs was 
later purchased by the great collector Riccardo Gualino, who later donated them 
to the Galleria Nazionale d’Arte Moderna in Rome30. In a speech delivered in the 
presence of the President of the Italian Republic, on the occasion of the sculp-
tor’s seventieth birthday, Cesare Brandi did not fail to mention the fact that these 
Crucifixions «are not just exquisite works of art: they were, before the Resistance, 
the most direct public act to speak out against Nazi Fascism»31.

Throughout his career Manzù reworked some thematic groups, varying them and 
attempting not to exhaust them in «pure rhetoric», as he himself said, and instead 
connecting them to snippets of his own life experience: «I am proud to be a “man” 
in the full sense of the word, and not just an intellectual who applies his specu-
lative abilities to the field of art. Indeed, my favourite subjects are often repeated 
several times in continuous variants, and then abandoned because I do not wish 
to reduce a theme, however beautiful and however profoundly I experience it per-
sonally, to pure rhetoric; those subjects, as I was saying, are among the closest to 
my nature as a simple man: my partner, my children, certain structural phenome-
na that have attracted me from childhood, like the power enclosed within a stone 
or particular objects that have accompanied me since I was a child, like the chair 
I inherited from my father»32.

This Bound Christ, removed from religious history as he is no longer the 
scorned Christ, the Christ at the column or the Christ before Pontius Pilate, nor 
even the Ecce homo crowned with thorns of long iconographical tradition, is an 
invention by Manzù that no longer needs the gaze of his mother, Our Lady of 
Sorrows, who faces him in the Motta memorial, to support him but that stands 
as an absolute formal and conceptual value. A value that reappears, with some 
variations, in a work intimately connected to the private sphere and to friendship: 
the Christ seated on a humble rush seat chair modelled for a bronze medallion 
of 1959, executed by Manzù for Don Giuseppe De Luca, and in turn reworking 
the relief of 1956 Christ with the Magdalen (Ardea, Museo Manzù). The final and 
most symbolic appearance of this figure of Christ, though openly interpreted in 
the traditional iconography of the Ecce homo, with the Christ crowned with thorns, 
was destined by Manzù in 1967 for the silver Crosier executed for the ordination as 
bishop of another churchman to whom he was particularly close, Loris Capovilla 
(1915-2016), formerly the private secretary of Pope John XXIII.

In conclusion, there is no better way to gain an intimate sense of the rare 
beauty and intense power of our Bound Christ than to reread the words dedicated 
by Don Giuseppe De Luca to his «companion Christ»: «Years ago I asked a sculp-
tor friend, a great friend, a famous sculptor, to make me a companion Christ, an 
image of Jesus that I could keep close to me, on the desk where I work. … And 
he, Manzù, made me, in a small bronze medallion, a Christ so alive that I cannot 
bear to have him near me so alive is he. A Christ who is a very handsome man, a 
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fully formed young man… A helpless Christ, yet king of the universe; his hands 
bound by a rope, yet all powerful; seated on a humble rush seat chair, like those 
you see in the poorest houses. He cannot even lift a hand and wears no clothes, 
stark naked; he is silent, and has a slightly inclined head and his torso bent slightly 
forwards, like someone suffering without solace, alone, in the emptiness. Should 
I say this? I can’t, I can’t bear this image too close: it burns me, literally, like a fire 
that is too close»33.

Notes

. Long announced as being under preparation, the catalogue 
has not yet been published. 

. Letter sent by Anna Onesti to Inge Manzù on  
February : «Dear Mrs / INGE MANZU […] Only in 
recent days have I had the opportunity to read the announcement 
on the preparation of the general catalogue of the works of the 
artist Giacomo Manzu./ To this end I am sending you to pho-
tographs of the work that the master Giacomo Manzu in , 
on commission from my deceased uncle Felice Onesti, created 
for the family tomb in the cemetery of Polesine Parmense (PR)./ 
The statue, which was named “Bound Christ” by the master, 
represents a young Christ with his hands bound, in bronze, . 
high including the pedestal, on which the legend FONDERIA  

… Milano –Manzu appears in relief./ On the back of the original 
photo, in my possession, the Master himself wrote the statement 
found on the back of the photocopy. The statue belongs to my 
family by inheritance. Since I was studying in Milan at the time, 
I was the one who contacted the Master for the work and who 
talked my uncle into commissioning it in early  (or late 
). Subsequently, the Master was a guest at my house at Santa 
Franca in Polesine Parmense from which I am writing to you. 
I also enclose two photographs of a charcoal portrait that the 
Master made of me in one of our meetings for the statue, and 
therefore between  and . The portrait is signed on the 
bottom, to the viewer’s right./ I await further news and send you 
my best wishes/ Anna Onesti».

. Letter sent by Inge Manzù to Anna Onesti on  March 
: «Dear Mrs Onesti,/ thank you for the photocopy of 
the work: “BOUND CHRIST” of  with the back, a very 
important document, a manuscript by Maestro Giacomo Manzù. 
I congratulate you for having this very unusual sculpture, which 
I would consider highly suitable for inclusion in the forthcoming 
large retrospective exhibition on Manzù. I would like to ask you 
immediately if you would be willing to lend it? / The drawing is 
also very beautiful./ To include these works in the reasoned cat-
alogue of Giacomo Manzù, the publishers, Casa Editrice Acatos, 
need the photographs or slides. / Awaiting your kind reply, I sent 
you my best regards./ Inge Manzù».
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