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Galerie Maurizio Nobile 

C’est Place santo Stefano, au cœur de Bologne, que la galerie 
d’art Maurizio Nobile a ouvert ses portes, en 1982, pour pro-
poser des objets, des sculptures, des tableaux et des dessins du 
XVIe au XXIe siècle. 
En 2010, fort d’une longue expérience et jouissant d’une re-
nommée nationale, Maurizio Nobile inaugure un deuxième 
centre à Paris au 45 de la rue de Penthièvre, dans le quartier 
antiquaire de la capitale française.
Parallèlement à ses activités de galeriste, il participe, en tant que 
membre de l’association des Antiquaires d’Italie et du Syndicat 
National des Antiquaires, aux salons des antiquaires tels que la 
Biennale internationale de Florence, la Biennale internationale 
de Rome, Modenantiquaria, le Gotha de Parme ou le MINT de 
Milan.
Se partageant entre Bologne et Paris, il présente un calendrier 
annuel chargé d’expositions originales entre autres en partena-
riat avec d’importants événements comme Arte Fiera à Bologne 
ou la Nocturne de Rive droite à Paris. 
Depuis longtemps, Maurizio Nobile s’intéresse au marché de 
l’art et aux collections privées d’œuvres inédites et de grande 
qualité, et s’appuie, pour ce faire, sur des collaborations avec 
les historiens de l’art les plus estimés d’Italie, voire du monde.

Son engagement dans la recherche, son dialogue constant avec 
l’univers de l’histoire de l’art et sa passion pour la divulgation de 
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l’art l’ont tout naturellement conduit à devenir prêteur d’œuvres 
pour de prestigieuses expositions et éditeur des catalogues de 
ses expositions dont la rédaction s’adjoint les compétences 
d’experts. En effet, Maurizio Nobile croit fermement en l’impor-
tance de donner une visibilité aux nouvelles découvertes non 
seulement auprès des collectionneurs, mais encore auprès de 
la communauté scientifique et des amants de l’art dans le but 
d’approcher un public grandissant.

C’est dans cette optique qu’il a voulu, par exemple, publier le 
fonds de l’artiste américain, ambassadeur du réalisme magique, 
Jared French (Ossining NY, 1905-Rome 1988), dont la galerie 
s’est enrichie en 2009.

Le catalogue entendait livrer à la connaissance du public, et 
ce avant que le marché ne les disperse, les archives person-
nelles conservées par l’artiste jusqu’à sa mort. Particulièrement 
apprécié pour sa valeur de témoignage et pour ses critères de 
scientificité, il a exceptionnellement obtenu le patronage du 
Shmitsonian Archives of American Art de Washington. 

Curieux et en quête constante de nouveautés, Maurizio Nobile 
décide en 2011, de s’inspirer de phénomènes contemporains, 
tel le retour en vogue de la barbe pour présenter une exposition 
consacrée à cet insigne viril : Fior di barba. L’initiative assez sin-
gulière s’est gagné les faveurs du public, mais aussi de la presse, 
qui suit toujours avec attention les nouveautés que la galerie 
présente sur le marché.
Événement plus récent, mais non moins digne de remarque, 
le rendez-vous annuel dédié au dessin antique et organisé par 
Maurizio Nobile a trouvé sa place dans le paysage du Salon du 
Dessin. 
Cette année encore la galerie a révélé une sélection de des-
sins inédits à l’occasion d’une exposition, désormais à sa se-
conde édition, intitulée La Magia del Disegno, visant à célébrer 
l’art raffiné et séduisant de la graphie italienne du XVIe au XIXe 
siècle.

PUBLICATIONS DE LA GALERIE MAURIZIO NOBILE

Maurizio Nobile. Visages en pose ritratti dipinti, scolpiti e foto-
grafati, a cura di A. M. Amonaci, E. Busmanti, cat. mostra Anti-
chità Nobile 26 sett-8 nov 2008, Bologna 2008.
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Ricerche di un antiquario. Dipinti, sculture, oggetti dal XVI al XX 
secolo, a cura di E. Busmanti M. Nobile, Bologna 2009.

A. Panzetta, Jared French by Jared French. 600 opere inedite dal 
fondo italiano dell’artista, Torino ed. Allemandi, 2010.

Rêve d’Italie. Paysage et caprices du XVIIe siècle au XIXe siècle, 
catalogo della mostra tenutasi a Parigi, 31 marzo-21 maggio 
2011, a cura di M. Nobile, L. Marchesini, D. Trevisani, S.G. 
Valdarno (AR), 2011 (bilingue italiano-francese).

Fior di Barba. La barba nell’Arte tra Sacro e Profano dal XVI al XX 
secolo, testo di Laura Marchesini, a cura di L. Marchesini e M. 
Nobile, S.G. Valdarno (AR), 2011 (versione italiana e francese).

Fine o Rinascita? 2012-2013, testo di Laura Marchesini a cura di 
L. Marchesini e M. Nobile, S.G. Valdarno (AR), 2012 (versione 
italiana e francese).

La Magia del disegno. Italian drawings fron 16th century to the 
19th century, ed. by L. Marchesini, D. Trevisani, S. G. Valdarno 
(AR), 2013

PRÊTS AUX EXPOSITIONS PUBLIQUES D’ŒUVRES 
DE LA GALERIE MAURIZIO NOBILE 

Frans Snyder (1579-1657), coppia di dipinti Cani che si conten-
dono il pasto, olio su tela cm 116 x 172 opera prestata alla mos-
tra TIVOLI, Villa d’Este, 16 maggio-20 ottobre 2013, Cacce prin-
cipesche. L’arte venatoria nella prima età moderna a cura di F. 
Solinas.

Domenico Panetti (Ferrara circa1460 - ante 1513), Ma-
donna con il Bambino, tecnica mista (tempera gras-
sa olio) su tavola di pioppo, cm 47 x 36,5 opera presta-
ta alla mostra BOLOGNA, Museo della Sanità e dell’As-
sistenza, La donna tra Sacro e Profano tra XVI e XX secolo 
dal 20 novembre 2011 – 22 gennaio 2012 a cura di V. Fortunati. 

Louis Dorigny, Susanna e i vecchioni, olio su tela cm 150x210, 
prestato alla mostra ROVIGO Pinacoteca di Palazzo Roverella, 
30 gennaio -13 giugno 2012, Bortoloni Piazzetta Tiepolo il ‘700 
Veneto a cura di F. Malachin, A. Vedova 
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Lorenzo Bartolini (Prato 1777-Firenze 1850) Ritratto del Prin-
cipe di Metternich, marmo, h. cm. 53 e Vaso con manici serpi 
formi, marmo h. 141 cm, prestati alla mostra FIRENZE, Gallerie 
dell’Accademia, 31 maggio 2010 -6 novembre 2011, Lorenzo 
Bartolini scultore del bello naturale, a cura di F. Falletti, S. Bieto-
letti, A. Caputo

Giovanni Battista Carlone (Genova 1603 – 1683/1684), San Ge-
rolamo, olio su tela, cm 123X96, prestato alla mostra LILLE, 
Palais des Beaux Arts, Portrais de la Pensée, 11 marzo-13 giugno 
2011
Pietro Tenerani, Genio della Caccia, marmo, altezza cm 90, 
prestata alla mostra FIRENZE, Palazzo Corsini, Le Stanze del 
Collezionista, 18-21 novembre 2010, a cura di Pizzi. 

G. B. Merano (Genova 1632 - Piacenza, 1698), Adorazione dei 
Pastori e Riposo durante la fuga in Egitto, olio su tela 112 x 154 
(ciascuno), prestati alla mostra PIACENZA, Galleria Rosso Tizia-
no, 31 marzo-27 aprile 2010, Piacenza, terra di frontiera: pittori 
lombardi e liguri del Seicento. Dipinti e disegni inediti.
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Pour la troisième année consécutive, j’ai décidé de proposer un 
catalogue thématique pour la présentation des nouvelles acqui-
sitions de ma galerie. Le fil conducteur de cet exposé est l’idée 
de fournir une clé de lecture originale en rapport avec notre 
période contemporaine et notre quotidien, à partir du mien. En 
effet, je ne peux nier que les idées des expositions sont issues 
d’événements qui me concernent directement, et qui condi-
tionnent ou ont conditionné ma vie au cours des dernières an-
nées. D’ailleurs, pour moi, ce métier est une passion, et pour le 
véritable passionné et la personne instinctive que je considère 
être, je suis le premier à « vivre » littéralement mes œuvres et à 
nourrir mon âme avec ces œuvres. 

En 2010, l’exposition consacrée à la barbe était inspirée de ma 
curiosité qui me poussait à comprendre pourquoi la barbe était 
redevenue à la mode, et à examiner s’il existait des raisons plus 
profondes qui imprégnaient ces changements de goût par rap-
port à cet ornement viril. J’avais acheté plusieurs peintures im-
portantes, qui représentaient toutes des hommes barbus, dans 
lesquelles j’avais l’impression de revoir les visages des jeunes 
d’aujourd’hui, et je souhaitais en savoir plus. 
L’année dernière, en revanche, en me rattachant à la prophétie 
maya qui prévoyait la « fin du monde », j’ai tenté d’étudier les 
traces du déclin ou de la renaissance à travers les iconographies 
des œuvres. Le sujet, à l’apparence universelle, avait pour moi 
également un caractère autobiographique. La crise économique 
et un changement sensible de goût chez les nouvelles généra-
tions de collectionneurs ont imposé la fin d’une méthodologie 
de travail, pour moi comme pour mes collègues, qui exigeait de 
moi une profonde remise en question. 
Cette année, le thème est la trahison et la fidélité. Un thème 
transversal qui concerne la mythologie et la christianité et qui, 
de par le rôle central qu’il revêt dans la culture occidentale, 
mérite d’être sondé. Encore une fois, mon expérience person-
nelle a été une source d’inspiration. Avant chaque fin se pré-

Préface
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sente un changement, qui l’entraîne, et ce changement peut 
parfois s’appeler trahison. Mais la trahison porte en soi le germe 
de la fidélité, et vice-versa, et elles représentent toutes les deux 
simplement les deux côtés d’une même médaille. Le thème 
érotique lié aux infidélités a pendant des siècles intéressé les 
artistes, mais je me suis rendu compte que cette dyade trahison/
fidélité se présente dans de nombreux autres aspects de la vie, 
dont l’art, à travers les narrations mythologiques et bibliques, 
a toujours fait état. Nous avons alors proposé cet angle pour 
l’interprétation des iconographies, en redécouvrant combien 
encore elles nous parlent de nous-mêmes et combien les ensei-
gnements de ces « fables » dessinées, peintes ou sculptées il y a 
des siècles, sont actuels. 

Maurizio Nobile
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Fidélité / Trahison*
de Laura Marchesini

Pourquoi une exposition sur la fidélité et trahison

Le choix de cette thématique, comme évoqué par Maurizio Nobile 
dans son préambule, découle d’un intérêt personnel et de la volonté 
de donner une clé de lecture originale et interdisciplinaire à l’exé-
gèse des œuvres. Le sujet s’est avéré tout de suite fort intéressant, 
car diverses instances contradictoires entre elles se sont manifestées 
en raison de la richesse et de la variété de considérations pouvant se 
développer sur le thème trahison/fidélité. 
Il faut signaler avant tout le déséquilibre existant dans les études entre 
l’intérêt accordé au thème de la trahison par rapport à celui de la 
fidélité. 
Le premier impact dans le cadre de cette recherche a été ironique, 
mais significatif. Il y a un an environ, lorsque l’intérêt de nous occu-
per de ce thème a surgi, je me rendis à la librairie désireuse d’acheter, 
s’il y en avait, les volumes publiés récemment à ce sujet. C’est alors 
que j’eus une brève rencontre avec la libraire qui, à ma question, 
répondit : aucun titre en particulier ne me vient à l’esprit, mais vous 
ne trouverez sûrement que des livres sur la trahison ! Son impression 
devint bientôt aussi la mienne. 
La fidélité, de par sa nature - mais nous verrons cela dans le texte - est, 
en général, traitée seulement en opposition à la trahison. 
En ce qui concerne la trahison, par contre, l’intérêt des études a trou-
vé vigueur seulement récemment. Il paraît que le sujet ait été depuis 
toujours marginalisé par les sciences humaines, comme relevé derniè-
rement par le sociologue français Sébastien Schehr, auquel l’on doit 
des études récentes et fondamentales sur ce thème1. Cette marginalité 
dans l’étude du phénomène semble, en revanche, en forte contra-
diction avec la centralité que la thématique revête dans la sensibilité 

1 S. Schehr, Traître et trahisons de l’Antiquité à nos jours, Paris 2008 ; Tradimenti. Dal de-
litto politico all’adulterio sul web de C. Javeau et S. Schehr, Florence 2011. 

* Je dédie ce bref écrit à tous ceux qui, bien que m'aimant, m'ont trahie.
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contemporaine. Schehr écrit à ce propos que si nous regardons la pro-
duction abondante générée, et les œuvres inspirées, par la trahison, 
il est évident que celle-ci trouble et intrigue : cette thématique, il est 
indéniable, « nous dit quelque chose » et nous touche2. 
Si le thème s’avère peu analysé par les sciences humaines, il semble 
encore moins traité par l’histoire de l’art3, qui normalement l’aborde 
seulement de manière fortuite. Raison pour laquelle, à notre avis, il 
est intéressant de proposer une approche, bien que superficielle, à la 
thématique à travers l’art. 

Étant donné la vastité et la richesse d’idées auquel le thème trahison/
fidélité se prête, et non seulement dans l’histoire de l’art, nous ren-
voyons aux études plus récentes4 pour un approfondissement biblio-
graphique qui puisse fournir les nombreuses facettes du thème, que 
nous n’avons pas pu intégrer dans notre catalogue pour des raisons 
éditoriales, fonctionnelles et de cohérence avec les œuvres présen-
tées. 

Méthodologie

Nous entamerons cette introduction méthodologique avec la défini-
tion des limites de cette recherche. 
Les œuvres représentent le fil conducteur et structurant de notre dis-
cours, à travers une formule désormais consolidée dans quelques ex-
périences d’exposition et éditoriales précédentes5. Leur choix est dé-

2 S. Schehr, Introduzione. Tradimento e scienze sociali, dans Tradimenti. Dal delitto poli-
tico all’adulterio sul web de C. Javeau et S. Schehr, Florence 2011, p. 8.

3 Exception faite du texte de M. Riccioni, La fedeltà del tradimento. Taci, ascolta e (g)
odi, Roccafranca (BS), 2013.

4 Nous suggérons de regarder en général les œuvres suivantes, ainsi que l’ample bi-
bliographie précédente  : Tradimenti. Dal delitto politico all’adulterio sul web de C. 
Javeau et S. Schehr, Florence 2011 ; M. Marzano, La fedeltà o Il vero amore de M. Al-
bertella, Gênes, 2011 ; Schehr, Traître et trahisons de l’Antiquité à nos jours, Paris 2008 ; 
C. Javeau, Anatomie de la trahison, Belval 2007  ; Z. Bauman, Amore liquido: sulla 
fragilità dei legami affettivi, Rome, Bari 2006 ; N. Ben-Yehuda, Betrayal and Treason. Vio-
lations of Trust and Loyalty, Cambridge, États-Unis, 2001 ; J. Yanick, La fidélité non plus, 
Montréal, 2003 ; G. Turnaturi, Tradimenti. L’imprevedibilità nelle relazioni umane, Milan 
2000 ; B. Furgalska, Fedeltà all’umano. Responsabilità – per – l’altro nella filosofia de 
Emmanuel Levinas, Rome 1999 ; Félonie, trahison, reniements au Moyen Âge, actes 
du IIIe colloque international de Montpellier (Université Paul Valery, 24-26 novembre 
1995), Montpellier, 1997 ; M. Åkerström, Betrayal and Betrayers: The sociology of Trea-
chery, New Brunswick, 1991 ; T. Tanner, L’adulterio nel romanzo: contratto e trasgres-
sione, Gênes 1990 ; M. Nédoncelle, De la fidelité, Paris, 1953

5 L. Marchesini, Fior di Barba. La barba nell’Arte tra Sacro e Profano dal XVI al XX seco-
lo, cat. exposition biennale int. des antiquaires de Florence 1-9 octobre 2011, de L. 
Marchesini, M. Nobile, S.G. Valdarno (AR), 2011 ; L. Marchesini, Fine o Rinascita? 2012-
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terminé par un double aspect : temporel et matériel. Ces deux aspects 
sont liés à la nature et à la méthodologie du travail de l’antiquaire. 
L’aspect temporel est lié à la vocation de la galerie Maurizio Nobile, 
qui s’occupe de peintures, sculptures et dessins italiens du XVIe au 
XVIIIe siècle et d’art contemporain ; le catalogue, dont le but est de 
présenter les nouvelles acquisitions, comprend donc seulement des 
œuvres relatives à ces siècles. 
Quant à l’aspect matériel, nous nous référons au choix des œuvres, 
soumis à la disponibilité de celles-ci sur le marché de l’art, mais 
surtout à l’aptitude de l’antiquaire qui les sélectionne, investit et re-
cherche en mettant en lice son expérience, son professionnalisme et 
sa sensibilité personnelle. 
Cela signifie que notre discussion est influencée dès le départ par 
celle qui se présente comme une petite grande contrainte dans le 
choix des «  sources  », l’on entend par sources les œuvres et leurs 
iconographies, soit les sujets traités. Cette limite apparente nous a 
néanmoins incité à nous éloigner parfois des interprétations tradi-
tionnelles, en nous obligeant à voir sous une nouvelle lumière les 
thématiques iconographiques présentées et utilisant également des 
méthodes d’investigation n’appartenant pas à l’histoire de l’art. 
Du point de vue de l’analyse du thème, nous avons opté pour une 
approche transversale permettant d’utiliser, sans aucune prétention 
d’exhaustivité, diverses clés de lecture. 
Nous avons tenté d’éclaircir et simplifier autant que possible les nar-
rations de mythes et récits bibliques, en fournissant un outil primaire 
de compréhension de l’œuvre. 
Les considérations au niveau du style et de la figure de l’artiste ont été 
minimisées à l’intérieur du texte et celles existantes servent unique-
ment à comprendre l’iconographie. La discussion scientifique dédiée 
à l’œuvre est amplement détaillée dans l’appendice du catalogue, où 
une fiche est consacrée à chaque œuvre. 
En plus, pour chaque œuvre, lorsque cela a été possible, l’on a énon-
cé rapidement les raisons pour lesquelles l’art d’une période déter-
minée voulait représenter un thème spécifique, et quelles valeurs il y 
attribuait. Parfois, la trahison et la fidélité ne constituaient pas le mes-
sage central exprimé par l’œuvre. Par exemple, dans les Métamor-
phoses d’Ovide, l’intérêt de la narration porte sur les aspects amou-
reux et non spécifiquement sur leur nature adultérine. Dans ce cas, 
nous avons donc dû contextualiser l’œuvre, en fournissant quelques 
indications importantes sur la présence de thématiques analogues en 

2013, de L. Marchesini, M. Nobile, S.G. Valdarno (AR), 2012.



20

littérature et reconstruisant, également grâce à des analyses et études 
historiques sur la société, les comportements, les us et coutumes de 
nos ancêtres. 
Sans qu’il soit fait abstraction de la lecture historique nécessaire, nous 
avons essayé d’aller au-delà, en éclaircissant les enseignements uni-
versels dont ces histoires se font porte-parole, car constituantes de 
notre culture par la double racine gréco-romaine et chrétienne. Pour 
ce faire, nous avons utilisé une méthode un peu impropre pour un 
catalogue d’art : la psychanalyse. 
Vu que clairement il ne s’agit pas de notre métier, nous avons tout 
simplement fourni des suggestions et des interprétations possibles 
pouvant permettre de restituer partiellement, à nous contemporains, 
la langue universelle d’amour, haine, passions, faiblesses, vertu, fidé-
lité et trahisons, dont ces œuvres parlent encore. 
En abordant ces thématiques, il y a eu des auteurs qui ont su, plus 
que d’autres, influencer notre interprétation personnelle. Les études 
dédiées à la trahison à travers la mythologie et les analyses bibliques 
conduites par deux psychanalystes jungiens Aldo Carotenuto6 et James 
Hillman7 se sont avérées fondamentales. En effet, l’on doit à l’école de 
psychologie analytique fondée par Carl G. Jung une réévaluation et 
compréhension de l’importance que les anciens mythes revêtent pour 
l’homme moderne8. La Bible, les poèmes homériques et les tragédies 
grecques ont formé depuis des millénaires les prototypes de l’univers 
humain, les images et les histoires symboliques aptes à représenter 
les situations, les conflits, les problèmes, les contradictions de la vie 
individuelle et collective. 
Les œuvres que nous avons analysées incarnent tout simplement ces 
mythes et ces narrations. L’art les a maintenues non seulement vi-
vantes mais, au cours des siècles, aussi enrichies de détails et de si-
gnifications : des superfétations passibles d’interprétations. L’histoire 
n’est, en effet, qu’une interprétation, le fruit de l’époque et de la men-
talité qui la produit. Loin de vouloir conclure l’étude sur ce thème, ce 
court récit se présente comme une simple base de réflexion et comme 
notre histoire personnelle de fidélité et de trahison dans l’art. 

6 A. Carotenuto, Amare tradire. Quasi un’apologia del tradimento, Milan 2012.
7 J. Hillman, Puer aeternus, Milan 1999.
8 Pour une discussion générale sur le sujet, voir : C. G. Jung, K. Kerény, Prolegomeni allo 

studio scientifico della mitologia, Torino 1972 (ed. 1942)  ; J. L. Henderson, Miti antichi 
e uomo moderno, Milan 1980.
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1. La fidélité n’est pas pour les dieux 
1.1 Amour et Vénus

Eros est notre roi,
celui qui nous guide et nous gouverne

Plutarque, Amat. 963e

Tous, mortels et immortels, savent que la flèche d’Eros, ou Amour9 - la 
divinité la plus petite et taquine de tous les dieux - ne laisse aucune 
échappatoire. Sous son apparence d’enfant ailé, nu, doté d’un arc 
et de flèches, Amour est le dieu le plus puissant de l’Olympe. Ro-
bert Graves remarque que, du point de vue des écrits, il serait né, au 
moment de la Création, de « l’oeuf cosmique »10 ce qui faisait de lui 
le premier des dieux. Grâce à cette origine singulière et unique « il 
mettait à lui seul l’Univers en mouvement »11. 
Il n’existe aucune équivoque sur les circonstances de sa naissance : 
Amour est le fils de Vénus. Toutefois, des doutes subsistent quant à 
l’identification de son père pour laquelle diverses versions coexistent. 
Certaines versions proposent Mercure, le dieu phallique donc im-
pliqué dans l’acte amoureux, d’autres désignent Mars, le dieu de la 
guerre, duquel Amour aurait hérité la capacité d’attiser le désir des 
femmes chez les guerriers. D’autres encore, le présentent comme le 
fruit d’un inceste et perpétuent le nom de Jupiter, père de Vénus ; un 
acte insouciant, sans tabou, symbole du pouvoir souverain de la Pas-
sion sur toute chose12. 
Aux différentes versions de sa naissance s’ajoute une ample variété 
de termes qui définissent les caractéristiques de cette divinité. Le dieu 
Amour avait pour fonction d’incarner l’un des sentiments humains les 
plus fascinants et complexes dont les aspects ne peuvent se réduire à 
un seul mot.
Les Grecs lui avaient ajouté trois frères qui lui ressemblaient mais avec 
un tempérament différent. On rencontre ainsi Pothos, l’amour ressenti 

9 Dans l’Antiquité, la divinité était appelée Eros en Grèce et Amour ou Cupidon à 
Rome. 

Pour l’iconographie dans l’Antiquité voir N. Blanc, F. Gury, Eros dans Lexicon icono-
graphium mythologiae classicae (LIMC), III, 1, München-Zürich 1986, pp. 850-1049.

10 R. Graves, I miti greci, Milan 1995, 15, a, b.
11 R. Graves, I miti greci, Milan 1995, 2, b ; J. Rudhardt, Eros e Afrodite, Turin 1999, pp. 24, 

passim.
12 Cfr. aussi C. Calame, I Greci e l’eros. Simboli, pratiche e luoghi, Bari 1992, p. 24.
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lors des attentes languissantes, Himeros, le désir urgent qui procure 
satisfaction13 et Antéros. La nature de ce dernier n’était pas interprétée 
de façon univoque dans la mythologie classique. À la Renaissance, 
Antéros pouvait représenter aussi bien le vengeur, c’est-à-dire celui 
qui venge l’homme frustré par ses propres sentiments, le protecteur 
de l’amour réciproque, ou encore le destructeur de l’amour -bien que 
dans la majeure partie des cas « la fonction de l’Antéros classique [...] 
avait été celle de garantir la réciprocité des relations amoureuses »14.  
Comme le notait Erwin Panofsky, on assiste aux XVe et XVIe siècles 
à une moralisation d’Antéros : « les moralistes et les humanistes à la 
tendance platonique étaient enclins » à interpréter la préposition antì 
comme « contre » au lieu « d’un échange de », en transformant ainsi 
le Dieu de l’amour réciproque en une personnification de la pureté 
vertueuse »15. 
Cela fit naître l’idée d’une vraie et propre opposition entre les deux 
frères Eros et Antéros. Leur personnification, sur laquelle il existait 
des interprétations contradictoires16, avait associé l’image du premier 
à l’Amour terrestre et celle du second à l’Amour céleste. Sans retra-
cer les étapes de l’évolution de cette iconographie dans les arts, il 
convient toutefois de rappeler que la lutte entre les « deux Amours » - 
présente dès l’Antiquité17 - trouve une large diffusion à partir de la Re-
naissance en littérature et dans les arts figuratifs. Cette iconographie 
a donné naissance à de nombreuses variantes et à une caractérisation 
de l’allégorie. L’insertion de l’aspect moralisateur conduit à la diffu-
sion de scènes qui montrent la victoire d’Antéros - l’amour divin - sur 
son frère. Parmi les images les plus connues se trouve l’Antéros occu-

13 C. Calame, I Greci e l’eros. Simboli, pratiche e luoghi, Bari 1992, p. 22-24.
14 E. Panofsky, Studi di iconologia. I temi umanistici nell’arte del Rinascimento, Turin 1975, 

p. 177.
15 E. Panofsky, Studi di iconologia. I temi umanistici nell’arte del Rinascimento, Turin 1975, 

p. 177.
16 Dans le petit poème allégorique Cerva bianca, d’Antonio Fileremo Fregoso, publié 

pour la première fois en 1510, l’auteur se réfère au texte de Cicéron dans le De na-
tura deorum (III 23, 59-60) et considère Antéros comme du fils né de l’adultère entre 
Vénus et Mars. Cependant, Fregoso se détache des sources classiques et attribue à 
Antéros une connotation fortement négative. Antéros aurait hérité de son père Mars, 
le dieu de la guerre, des dons guerriers qui le rendent « martial, furibond et fier » et in-
vincible aux yeux de son adversaire Amour (A. Comboni, Eros e Anteros nella poesia 
italiana del Rinascimento: appunti per una ricerca, dans « Italique », (on line) III 2000, 
pp.7-21, a pp. 12-14.

17 Il existe divers bas-reliefs antiques qui présentent cette iconographie. Ils décoraient 
souvent l’entrée des gymnases aux côtés des effigies d’Hercule et d’Hermès. Dans le 
Dictionnaire des antiquités Greques et Romaine, la lutte entre les deux enfants ailés 
est interprétée comme la lutte entre l’amour heureux et l’amour malheureux (http://
dagr.univ-tlse2.fr/sdx/dagr/index.xsp).
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pé à détruire l’arc et les flèches d’Eros, Vénus tentant de fesser Eros ou 
encore de lui bander les yeux avec la complicité du frère. 
L’image du putto aux yeux bandés18 représentait aussi bien la volonté 
d’affaiblir l’Amour charnel et terrestre en favorisant son frère, que de 
conférer au personnage - de façon paradoxale - un double pouvoir 
sur les hommes et les dieux. La privation de la vue renvoyait en effet 
à l’expression « l’amour aveugle » ou encore au fait que l’amour rend 
insensible aux défauts de la personne aimée. Néanmoins, la cécité du 
dieu ôte la possibilité de contrôler l’orientation de ses flèches. 
Hommes et dieux doivent se rappeler que personne ne peut se dé-
fendre de l’imprévisibilité et du hasard de l’amour. Sous le doux jeu 
de l’Amour, les amours licites et les traitres sont désarmés19.

C’est probablement cette duplicité que revêt la divinité, suave et ta-
quine, de Mazzuoli dans son Amour aveugle (fig. 1)20. Le putto potelé 
a la vue troublée par un grand drapé qui l’enveloppe, le dos privé 
d’ailes. L’absence de cet attribut s’explique probablement par son in-
capacité à voler en hauteur pour rejoindre les objectifs spirituels qu’il 
convoite et qu’il désire peut-être ardemment contre sa nature. Tout 
en protégeant son arc, Amour laisse de façon symbolique le carquois 
abandonné à terre dont les flèches empoisonnées sont la cause de 
tourments et de tentations pècheresses.
L’utilisation ambivalente des attributs de la sculpture implique le reflet 
d’une culture profondément chrétienne et encore imprégnée des pré-
ceptes de la Contre Réforme. De fait, la célébration des libres instincts 
charnels ne pouvait être accompagnée que de la représentation de la 
divinité païenne Amour.
Le modello d’argile rend parfaitement les formes potelées du petit 
putto qui semblent moelleuses au toucher grâce à la technique de la 
patine ; elle exalte l’effet tactile du corps. Par ailleurs, la bichromie de 
la sculpture accentue la distinction entre la carnation, claire et moel-
leuse, et le rendu du drapé, davantage rugueux et aux contours an-
guleux, qui, pris dans vent, révèle les formes rondelettes de l’enfant.

18 Pour cette iconographie voir E. Panofsky Cupido cieco edito in E. Panofsky, Studi di 
iconologia. I temi umanistici nell’arte del Rinascimento, Torino 1975, pp. 135-183. 

19 Le putto potelé est présent en Littérature à partir du XIIIe siècle (E. Panofsky, Studi di 
iconologia. I temi umanistici nell’arte del Rinascimento, Turin 1975, pp. 147-148, 150).

20 Bartolomeo mazzuoli (Siena, 1674-1749), L’Amour aveugle, terre cuite patinée, h 34x15 
cm; bibliographie cfr. M. Butzek, notice n. 11 dans Scultura barocca. Studi in terra-
cotta dalla bottega dei Mazzuoli, cat. expo. Petrio Museo della terracotta, 8 juin - 9 
septembre 2007, sous la dir. de M. Butzek, Cinisello Balsamo (MI) 2007, pp. 46-47, ill. p. 
47.
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Dans le tableau de Giovan Giacomo Sementi (fig. 2)21 représentant 
une Vénus endormie, se trouvent deux petits putti qui incarnent peut-
être la double nature de l’amour. Parent de la déesse de l’Amour et 
de la Beauté, Cupidon est souvent représenté aux côtés de sa mère 
car c’est elle qui dirigerait la destination des flèches. En effet, elle 
serait responsable de l’insurrection du sentiment amoureux qui, de sa 
naissance à ses aspirations, est placé sous sa tutelle22. Mais Vénus ne 
se soucie pas des différences entre les passions licites ou illicites. Au 
contraire, en amour elle fait tomber tout type de hiérarchie.
Le petit cuivre présente la déesse endormie, dévoilée par un putto, 
qui fait signe de silence à son compagnon réticent. Les deux putti sont 
identiques mais leurs attitudes trahissent leurs natures opposées. Le 
putto de droite reste à l’écart de la scène et semble incarner la nature 
pacifique d’Antéros qui, selon la description du sonnet de l’humaniste 
Paride Ceresara sur les deux types d’Eros23, est doté d’un flambeau24 
car il allume les cœurs du divin amour. Par contre, le putto de gauche 
ne cache pas l’infâme carquois. L’air coquin, préparant quelques ma-
nigances, il se révèle plus agité et moins vertueux. 
Vénus profondément endormie est représentée dans toute sa beauté. 
Comme le rappelle Vera Fortunati : « ce tableau délicieusement indé-
cent propose une version miniaturiste des célèbres modèles de Titien 
dans la saison néo-vénitienne romaine ». Le peintre reproduit certai-
nement un modèle féminin dont nous ne connaîtrons jamais l’iden-
tité, comme cela est souvent le cas pour les tableaux « de peintre 
incorrect »25 selon la définition de Daniel Arasse26. L’auteur avait jus-
tement consacré un essai à ce genre pictural, dans lequel il mettait 
en évidence la façon dont l’intention érotique de l’œuvre révélait la 

21 Giovan Giacomo Sementi, (Bologne, 1583 - Rome, 1636/42), Vénus endormie, huile sur 
cuivre; 32,5 x 41 cm; bibliographie : F. Giannini, notice n. 9, dans Il prestigio dell’arte. 
Dipinti dal XVI al XIX secolo, sous la dir. de D. Benati, cat. Expo Bologne, Bologne, 2009, 
p. 50-52; V. Fortunati, La Donna tra Sacro e Profano, cat. expo F.I.M.A. Bologna, Museo 
di Santa Maria della Vita, Bologne 2 novembre 2011-22 janvier 2012, Trévise 2011, p. 
16.

22 C. Calame, I Greci e l’eros. Simboli, pratiche e luoghi, Bari 1992, pp. 4, 24.
23 Dans le sonnet de Paride Ceresara sur les deux types d’Amour, qui puise sa source 

dans l’épigramme de l’Anthologia Graeca attribué à Marino Scolastico, on trouve 
la description de l’Amour véritable : « sincère et net » privé de carquois, d’arc et de 
flèches, avec un flambeau dans la main droite et quatre couronnes dans la main 
gauche (A. Comboni, « Eros e Anteros nella poesia italiana del Rinascimento: appu-
nti per una ricerca », dans Italique (on line), III (2000), pp. 7-21, a p. 15.

24 Voir Rabano Mauro, De Universo, XV, 6; Isidoro da Siviglia, Etymologiae, VIII, 9, 80.
25 V. Fortunati, La Donna tra Sacro e Profano, cat. Mostra F.I.M.A. Bologna, Museo di 

Santa Maria della Vita, Bologne, 2 novembre 2011-22 janvier 2012, Trévise 2011, p. 16.
26 D. Arasse, On n’y voit rien. Descriptions, Paris 2000, p. 26.
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stimulation simultanée de la vue et du toucher. La vision d’un corps 
beau suscite l’envie de le toucher. Cependant, pour des raisons évi-
dentes, le spectateur est frustré car il ne s’agit que d’une image, tandis 
que la vue s’excite27, ce qui le conduit au voyeurisme.

1.2 L’adultère

Le regain d’intérêt pour la littérature mythologique revient avec la 
redécouverte de la mythologie antique. Elle étoffe les représentations 
des divinités et leurs interprétations allégoriques. A partir du XIIe 

27 D. Arasse, On n’y voit rien. Descriptions, Paris 2000, pp. 123-173.

fig. 2
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siècle, Les Métamorphoses d’Ovide eurent une influence profonde 
sur la culture occidentale. Le texte permettait d’accéder à la connais-
sance mythologique qui avait été occultée depuis plusieurs siècles. 
La littérature, la musique et les arts figuratifs devaient y trouver une 
source d’inspiration. Le texte ovidien représentait un répertoire my-
thologique très riche. Il possédait par ailleurs le caractère fascinant 
d’un roman28. Guthmüller écrit que dans les Métamorphoses « on vit 
– avec des accentuations variables selon les périodes historiques et le 
climat culturel - un modèle d’art narratif et de style, un texte instructif 
de morale et de sagesse, un trésor de connaissance »29. 
Mais surtout, la réception de ces mythes exprimait certainement le 
goût pour la narration. Suivre les vicissitudes des amours divins était, 
hier comme aujourd’hui, un plaisir car le lecteur est impliqué dans 
la forte émotivité de ces histoires. Les dieux constituent un modèle, 
un paradigme de moralité et de comportement. D’un côté, parce que 
nous identifions les personnages à nos propres « affaires de cœur », 
de l’autre, ces histoires nous soulagent car elles déresponsabilisent, 
ou du moins elles nous rendent plus indulgent ; elles contribuent à 
rendre notre condition plus noble30. 

La particularité du mythe est qu’il se transforme continuellement « sur 
l’onde de l’esprit du temps » ainsi que par le biais des fantasmes de la 
conscience collective31. Celle-ci est le facteur qui détermine la grande 
capacité d’adaptation aux valeurs d’une époque. La narration est réin-
terprétée pour souligner à chaque fois les aspects qui adhèrent le plus 
à la culture du temps. Dans tous les cas le but - plus ou mois révélé 
- des œuvres ici présentées et réalisées entre le XVIe siècle et la pre-
mière moitié du XIXe siècle, était de solliciter des fantasmes lascifs. 
Il s’agit d’une invitation à un éternel printemps des sens que la lente, 
mais progressive, libéralisation des mœurs amorce dans l’espoir d’un 
retour aux paysages agréables racontés par Ovide. 

28 Selon la définition de E. Robert Curtius dans B. Guthmüller, Il mito e la tradizione tes-
tuale (le Metamorfosi di Ovidio), dans Immagini degli dei. Mitologia e collezionismo 
tra ‘500 e ‘600, cat.expo Lecce, Fondazione Memmo, 7 décembre 1996 - 31 mars 
1997, sous la dir. de C. Cieri Via, Lecce 1996, p. 22-28 en particulier p. 22. 

29 B. Guthmüller, Il mito e la tradizione testuale (le Metamorfosi di Ovidio), dans Imma-
gini degli dei. Mitologia e collezionismo tra ‘500 e ‘600, cat. expo Lecce, Fondazione 
Memmo, 7 décembre 1996 - 31 mars 1997, sous la dir. de C. Cieri Via, pp. 22-28, Lecce 
1996, en particulier p. 22.

30 G. Rosati, Amori degli dei e contagio del desiderio, dans Mythologica et Erotica. Arte 
e Cultura dall’antichità al XVIII secolo, cat. expo Firenze, Palazzo Pitti, Museo degli Ar-
genti, 2 octobre 2005-15 mai 2006, sous la dir. de O. Casazza e R. Gennaioli, Florence 
2005, p. 20-27, en particulier p. 24-25.

31 A. Carotenuto, Riti e miti della seduzione, Milan 2010, p. 159.



28

La forte intensité érotique de ces mythes est le principal ingrédient du 
succès de leur diffusion. Dans l’Univers chrétien, seule la mythologie 
autorise le spectacle de la nudité32. Bien que l’Eglise et la morale furent 
opposés au traitement incontrôlé des thèmes du genre, la représentation 
de ces images avait bien lieu. Cela était possible grâce à l’intermédiation 
du mythe qui déplaçait les impulsions, les passions et les sentiments 
pressants de la nature humaine, dans une dimension lointaine et irréelle.

Comme nous l’avons dit, la douce tyrannie de Cupidon n’épargne pas 
non plus les dieux. Elle les conduit quelques fois à se comporter de 
façon incongrue par rapport à leur status. Par exemple, chez Vénus, 
l’infidélité amoureuse est l’une de ses caractéristiques. Au moment où 
la déesse avait été donnée pour épouse à l’horrible Vulcain par son 
père Jupiter, elle avait déjà pris pour amants Mars et Mercure avant de 
collectionner toute une série de relations aux avenants mortels, dont 
le plus connu est Adonis33. 
Victime d’une flèche d’Amour décochée par erreur, la déesse s’éprend 
du très beau jeune homme. Sous l’emprise du charme et du sentiment, 
elle se retire pour vivre avec lui et néglige son devoir de divinité car 
elle brûle d’envie pour son aimé. Cependant, un jour, au cours d’une 
battue, le jeune tomba, victime de l’agression fatale d’un sanglier. La 
déesse, qui avait pressenti le destin tragique de son amant, accourt 
avec grande douleur auprès d’Adonis et serre le corps inanimé34. Le 
mythe rencontra une large diffusion dans les arts visuels35. 
Dans le dessin de Gandolfi (fig. 3)36 le sujet est traité en format verti-
cal. Le corps d’Adonis est positionné face contre terre. Dans les airs, 
la déesse prévenante, accompagnée d’Amour aux yeux bandés, des-
cend sur lui. Les attributs d’Amour soulignent les circonstances hasar-
deuses qui ont déterminé la naissance de l’amour des deux protago-

32 D. Arasse, On n’y voit rien. Descriptions, Paris 2000, p. 26.
33 Cfr. M. Gislon, R. Palazzi, Dizionario di mitologia e dell’Antichita classica, Bologna, 2008 

ad vocem; R. Graves, I miti greci, Milan 1995, ad vocem.
34 P. Ovidio Nasone, Metamorfosi, ed. Einaudi, Trento 2012, X, 525-739.
35 Pour l’iconographie dans l’Antiquité voir B. Servais-Soyez, Adonis in Lexicon iconogra-

phium mythologiae classicae (LIMC), I, 1, München-Zürich 1981, pp. 222-229.
36 Gaetano Gandolfi (San Matteo della Decima, Bologna 1734-Bologna, 1802), Vénus et 

Adonis mort, fusain rehaussé de craie blanche sur papier blanc légèrement jauni, 
432 x 316 mm ; au verso, au fusain : « G.G.f. 1800 » ; bibliographie : R. Roli, « Un nucleo 
di disegni dei Gandolfi » dans Prospettiva (Studi in onore di Luigi Grassi), (1983-1984) 
33-36, pp. 295-298, en particulier p. 297, ill. 5; P. Bagni, I Gandolfi. Affreschi Dipinti Bozzetti 
Disegni, Bologna 1992, p. 452, n. 428; D. Biagi Maino, « Gaetano Gandolfi e il suo copis-
ta. Disegni della Pinacoteca Nazionale di Bologna » dans Ricerche di Storia dell’Arte, 
(1994) 52, pp. 75-84, a p. 84 note 25; M. C. Casali Pedrielli, notice n. 67 dans …di bella 
mano, disegni antichi dalla raccolta Franchi, Bologne 1997, p. 138, 141.
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nistes. Bien que privé d’une véritable trame narrative, le mythe devient 
à partir du Seicento l’un des plus aimés de la littérature. Le poème de 
Giovanni Battista Marino, intitulé Adonis, avait été à l’origine de ce 
grand succès. Marino avait composé au cours de sa carrière près de 
4 000 vers dédiés au sentiment amoureux. La grande nouveauté était 
l’introduction d’un portrait inhabituel des deux amants, en plus de 
l’hédonisme de la composition. Chez Marino, Adonis, jeune homme 
efféminé et pusillanime, représentait l’anti-héros par excellence, tan-
dis que Vénus, mature, forte et lascive n’incarnait pas les vertus géné-
ralement attribuées à une femme37. En faisant le premier pas, la déesse 
devient active dans la séduction et elle ne se limite pas - comme elle 
le devrait en tant que femme - à exciter passivement le désir masculin 
en se présentant comme un modèle de vertu38. 
Ce qui ressort de ce mythe c’est la mise en évidence des aspects licen-
cieux liés au sentiment amoureux plutôt que les conséquences immo-
rales. La condition de la déesse, contrainte dans sa jeunesse par son père 
à épouser un mari qui ne l’aime pas, reflète des usages assez diffusés aux 
XVIe et XVIIe siècles. Vénus est une femme adultère et elle choisit libre-
ment ses amants ; elle enfreint toutes les règles sociales. Toutefois, ce nou-
veau modèle de séductrice entreprenante semble trouver de nombreux 
adeptes, y compris chez les mortels du XVIIIe siècle. Dans son Journal 
du séducteur, Kierkegaard met en évidence l’existence d’une « neutra-
lisation des sexes dans la séduction »39 et de femmes qui s’éprennent 
des timides et devant lesquels elles prouvent leur supériorité. Le phi-
losophe danois précise aussi que, dans l’approche amoureuse, la vraie 
timidité a pour effet d’exposer à l’amoureux la cruauté de la personne 
convoitée qui peut facilement en faire un objet de dérision. La meilleure 
tactique réside plutôt dans la simulation de la timidité afin d’encourager 
la femme à s’approcher, tout en faisant tomber la barrière entre les sexes 
pour ensuite brandir les armes de la « virilité conquérante »40. 
Au-delà des meilleures techniques d’approche, l’audace féminine, bien 
que reléguée aux cercles des amours illicites mythologiques, chatouille 
les fantaisies liées au jeu entre les sexes. C’est le reflet d’une société qui, 
au XVIIIe siècle en particulier, est contaminée par le libertinage ou par 
ses principes. Le thème de l'adultère deviendra particulièrement cher à 
la littérature du XIXe siècle, qui lancera un véritable genre y consacré 

37 G. B. Marino, Adone, sous la direction de E. Russo, Milan 2013. 
38 J. C. Boulogne, La conquista amorosa, dall’Antichità ai giorni nostri, Vicenza 2008, p. 24.
39 S. Kierkegaard, Diario del seduttore, Roma 1993, p. 44. 
40 J. C. Boulogne, La conquista amorosa, dall’Antichità ai giorni nostri, Vicenza 2008, p. 211.
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avec le célèbre roman de Gustave Flaubert, Madame Bovary (1856).41 

1.3 Le traître et la trahie

Le plus grand traitre de l’Olympe demeure sans aucun doute Jupiter 
dont les amours infidèles trouvent une place de tout premier ordre dans 
les Métamorphoses d’Ovide. Bien que marié avec Junon, il n’hésite pas 
à animer la vie ennuyeuse de souverain avec de frivoles incursions sur 
terre. Et ce sont les jeunes femmes, souvent vierges, qui pâtissent de ses 
envies irrésistibles car elles sont instantanément séduites à sa vue. Sans 
se soucier de ses liens matrimoniaux et des volontés de son épouse 
Junon, le dieu s’ingénie à obtenir les grâces de l’aimée. Il s’approche 
d’elle avec ruse, en se transformant au fil des mythes en animal ou 
en éléments inanimés. Ainsi, un jour, en voyant la jeune Europe, fille 
d’Agénor, roi de Tyr, jouant sur la plage avec ses servantes, il en tombe 
amoureux. Mais Jupiter convoque un de ses fils, Mercure et lui de-
manda de repousser les troupeaux du souverain vers la plage. Comme 
le disait Ovide « majesté et amour ne vont pas de pair, ils ne peuvent 
cohabiter ». C’est ainsi que Jupiter se voit contraint de se transformer en 
taureau pour se mêler aux autres bovins et se rapprocher d’Europe sans 
éveiller ses soupçons. Le très bel aspect de la bête au manteau candide 
et à l’air inoffensif, attire la jeune femme qui, intriguée par le compor-
tement particulièrement docile du taureau, décore ses cornes avec des 
guirlandes de fleurs et décide de le chevaucher. Le dieu bondit alors 
dans l’eau et se dirige au large avec sa proie. Il l’emporte sur l’île de 
Crète où il révèlera sa véritable identité pour la posséder et concevoir 
trois fils : Minos, futur roi de Crète, Rhadamanthe et Sarpédon42.
Dès l’Antiquité, le mythe a bénéficié de nombreuses représentations 
dans les arts figuratifs43, tant pour ses implications symboliques liées 
au nom de la jeune femme dont notre continent tire son nom44, que 
pour le contenu du mythe amoureux. 

41 Cfr. T. Tanner, L’adulterio nel romanzo, Genova 1990.
42 P. Ovidio Nasone, Metamorfosi, ed. Einaudi, Trento 2012, ii 836-875.
43 Pour l’Antiquité voir M. Robertson, Europe I, in Lexicon iconographium mythologiae clas-

sicae (LIMC), IV, 1, München-Zürich 1988, pp. 76-92; pour l’art du XVIIe-XVIIIe siècle voir Il 
mito di Europa: da fanciulla rapita a continente, a cura di A. Luchinat, Florence 2002. 

44 Le récit se poursuit avec l’histoire des deux frères d’Europe qui partirent dans plu-
sieurs directions pour chercher leur sœur. Parmi eux, Cadmus rejoignit la Grèce conti-
nentale et il fonda Thèbes. C’est à lui que l’on attribue la transmission de l’alphabet 
phénicien en Grèce. En général le mythe représente un mouvement des civilisations 
de l’Orient vers l’Occident et le nom Europe, donné aux territoires occidentaux, re-
flète ce mouvement (L. Passerini, Il mito d’Europa. Radici antiche per nuovi simboli, 
Florence 2002, pp. 16-17 passim).
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C’est ce second motif qui nous intéresse ici. Le mythe est illustré dans 
l’exposition par deux œuvres : un dessin de Gaetano Gandolfi et une 
toile réalisée à quatre mains de Nunzio Ferrajoli et Francesco Monti.

Le dessin de grand format de Gandolfi (fig. 4)45 représente le moment 
où le taureau bondit dans l’eau et impose à la jeune femme, saisie de 
surprise, de s’agripper à ses cornes. Les éléments décrits par Ovide 
sont respectés : le taureau porte une guirlande de fleurs au cou et dans 
le fond de la composition se trouvent les servantes, désespérées par la 
perte de leur compagne. Les contours dessinés au crayon tendre et gras 
exaltent la sensualité du corps de la jeune femme au premier plan dont 
les formes sont mises en valeur par les mouvements de ses vêtements 
dans le vent. Ses gestes ne sont désarticulés qu’en apparence.

45 Gaetano Gandolfi (San Matteo della Decima, Bologne 1734 - Bologne, 1802), Le rapt 
d’Europe, fusain rehaussé de craie blanche sur papier légèrement jauni, 322 x 434 
mm ; au verso, au fusain : « G.G.f. 1800 »; bibliographie : R. Roli, « Un nucleo di disegni 
dei Gandolfi » dans Prospettiva (Studi in onore di Luigi Grassi), (1983-1984) 33-36, p. 
295-298, en particulier p. 298, ill. 7; D. Biagi Maino, « Gaetano Gandolfi e il suo copista. 
Disegni della Pinacoteca Nazionale di Bologna » dans Ricerche di Storia dell’Arte, 
(1994) 52, p. 75-84, a p. 79, ill. 5.

fig. 4
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Dans la toile de Monti et Ferrajoli (fig. 5)46, le récit du mythe ne semble 
pas être central. La grande composition privilégie la description du 
paysage boisé, notamment la recherche d’une ample palette de verts 
pour peindre la végétation, dont la variété est ponctuellement mise en 
évidence par les plantes au premier plan. A la forêt sombre s’oppose 
l’ouverture lumineuse vers le ciel et la mer dans la partie gauche de la 
composition. Les couleurs se mêlent : l’azur du ciel se confond avec 
le gris de la mer qui se reflète dans le vert de la terre. De la même fa-
çon, les vêtements d’Europe se confondent avec les flots, présents tout 
autour des amants qui s’apprêtent à disparaître à l’horizon. La jeune 
femme, définitivement dépendante de cette chevauchée inattendue, 
jette un dernier regard - ou une vaine demande d’aide - à ses com-
pagnes qui courent choquées et impuissantes vers la rive.
Ce rapt semble cependant jouir de la bénédiction d’Eros - ou mieux - 
de son empreinte. Son intromission est bien explicite parmi le groupe 
des petits amours qui volent au-dessus des deux fugitifs. 

46 nunzio ferrajoli (Naples, 1661- Bologne, 1735), franceSco monti (Bologne, 1685 - Brescia, 
1768), Rapt d’Europe, huile sur toile,147,5 x 204 cm ; bibliographie : R. Roli, « Paesaggis-
ti e figuristi del Settecento bolognese : nuove aggiunte » dans Paragone, n. 8 (457), 
mars (1998), p. 66-70, a p. 67, ill. 49. 

fig. 5
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Le raptus amoureux qui saisit Jupiter doit, selon Calame, être relié à 
Himeros dont la nature a été brièvement décrite au début de notre 
essai. Cet aspect du dieu de l’Amour indiquerait le désir urgent et 
impulsif de posséder la personne convoitée. Le terme, isolé dans la 
poésie mélique et épique, indique les amours asymétriques, c’est-à-
dire les amours réciproques mais dans lesquels il y a une grande dis-
parité d’âge entre l’aimant, en général plus âgé et l’aimé, plus jeune. 
Ce type de sentiment trouve toujours une forme de satisfaction. C’est 
pour cela qu’il caractérise les amours infidèles de Jupiter à qui aucune 
jeune femme n’oppose une réelle résistance47.

Bien qu’il soit un dieu, Jupiter doit, comme les humains, être rusé 
pour cacher ses escapades hors du foyer conjugal. Junon outragée ap-
paraît dans le mythe de la nymphe Io. Jupiter, à nouveau séduit par la 
beauté de la jeune fille du dieu Inachus, tente dans un premier temps 
de convaincre Io avec les paroles puis passe à l’action en enveloppant 
« au loin la terre dans une nuée ténébreuse ; il arrêta la fuite de la 
nymphe et lui ravit l’honneur ».
Junon qui jette par hasard un regard sur la terre à ce moment-là, de-
vient suspicieuse en raison de la présence d’un phénomène atmos-
phérique inhabituel. Elle décide de descendre sur terre à la recherche 
du mari. Jupiter, craignant et s’apprêtant à son incursion se dépêche 
de métamorphoser Io en une très belle vache. A la vue de l’animal, 
Junon, soupçonnant d’être face à l’amante de son mari, la demande 
en cadeau. A contre cœur, Jupiter se voit contraint de la lui offrir. La 
déesse confie alors la vache à son fidèle serviteur Argus qui, doté de 
cent yeux, est le sujet parfait pour empêcher les éventuelles tentatives 
d’enlèvement de la prisonnière par Jupiter. La grande souffrance de 
Io métamorphosée ne peut qu’émouvoir son amoureux qui envoie 
finalement Mercure pour tuer Argus. Fils et fidèle serviteur, Mercure 
feint d’être un berger et tout en sonnant la corne, conduit les trou-
peaux devant le refuge d’Argus. Ce dernier, fasciné par le son suave 
de l’instrument, demande au berger de lui faire compagnie pour qu’il 
puisse entendre la douce mélodie. Mercure endormira lentement les 
cent yeux d’Argus dans un sommeil profond et le décapitera avec un 
sabre. À réception de la nouvelle de la mort d’Argus, Junon décide de 
décorer la queue du paon, un animal qui lui était cher, avec les cent 
yeux de son fidèle serviteur48. 

47 C. Calame, I Greci e l’eros. Simboli, pratiche e luoghi, Bari 1992, p. 41.
48 P. Ovidio Nasone, Metamorfosi, ed. Einaudi, Trento 2012, i, 583-747. 
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La toile de Giovanni Battista Langetti et le dessin de Gaetano Gandolfi 
illustrent cette dernière partie du récit. Ils représentent respectivement 
le moment durant lequel Mercure réussit à endormir Argus et la déca-
pitation de ce dernier.
La peinture de Langetti (fig. 6)49 se développe sur une mise en page 
verticale dans laquelle il insère, avec grande maîtrise, les demi-bustes 
des deux protagonistes. Il enrichit la composition de nombreux élé-
ments qui renvoient de façon détaillée au récit mythologique. Les 
attributs de Mercure sont mis en évidence : la brillance de son casque 
ailé est mise en valeur, tandis qu’au premier plan la garde de l’épée 
qui tuera Argus est soulignée. Entre les deux, le regard innocent de la 
pauvre Io transformée en vache pointe, revêtue d’un manteau marron 
et non blanc contrairement à ce qu’indique la source du récit. La mus-
culature des deux personnages est vigoureuse. Il s’agit là d’un motif 
récurrent dans l’œuvre de Langetti, une sorte de signature. L’artiste a 
la capacité de moduler avec d’agréables contrastes sur les carnations, 
notamment au niveau des violents passages du rose au rouge sanguin, 
qui sont caractéristiques de la vigueur juvénile. Ainsi les mains et les 
joues gonflées de Mercure rougissent lorsqu’il joue de son instrument 
mais « le monstre cependant lutte pour vaincre le sommeil, et, si cer-
tains de ses yeux sont déjà assoupis, les autres veillent encore »50 . Son 
corps se replie déjà sur lui-même et fixe dans l’ombre d’un coucher 
de soleil surnaturel, rose et azur, que le tout embrasse d’une lumière 
chaude. 
Le dessin de Gaetano Gandolfi (fig. 7)51 raconte l’épilogue de l’his-
toire. Pris de sommeil, Argus est décapité par un Mercure particuliè-
rement désinvolte et calme au point qu’il ne semble pas dérangé par 
l’arrivée de Junon derrière lui. En simple spectatrice, la déesse des-
cend d’un nuage de manière élégante sur la gauche, accompagnée 
du paon orné des cent yeux. De nouveau Io ne participe pas mais 

49 Giovanni BattiSta lanGetti, (Gênes, 1635 – Venise, 22 octobre 1676), Mercure et Argus, 
huile sur toile, 110,5x100,5 cm; bibliographie : M. Stefani, Giovanni Battista Langetti: il 
principe dei tenebrosi, Soncino, 2011, pp. 205, fig. 66.

50 P. Ovide Nasone, Les Métamorphoses, ed. de Jean-Pierre Néraudau, folio classique, 
1992, i, 685-687, p. 66 ; pour l’iconographie N. Icard-Gianolio, Mercurius et Argus, in 
Lexicon iconographium mythologiae classicae (LIMC), V, 1, München-Zürich 1990, p. 
667.

51 Gaetano Gandolfi (San Matteo della Decima, Bologna 1734-Bologna, 1802), Mercure 
et Argus, fusain rehaussé de craie blanche sur papier blanc, légèrement jauni, 322 x 
434 mm; au verso au fusain : « G.G.f. 1800 »; bibliographie: R. Roli,« Un nucleo di disegni 
dei Gandolfi » dans Prospettiva (Studi in onore di Luigi Grassi), (1983-1984) 33-36, p. 
295-298, en particulier p. 298, ill. 8; D. Biagi Maino, « Gaetano Gandolfi e il suo copista. 
Disegni della Pinacoteca Nazionale di Bologna » dans Ricerche di Storia dell’Arte, 
(1994) 52, p. 75-84, en particulier p. 79.
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elle s’éloigne placidement, en montrant son dos. Elle constitue un 
élément vraisemblable au scénario champêtre, plutôt qu’une allusion 
au mythe. Ici, ce ne sont pas les sentiments qui sont mis en jeu. Ni 
Mercure ni Junon ne semblent être gênés par ce qui est en train d’ar-
river. Le peintre cherche davantage un équilibre dans la composition 
et dans la forme, qui annonce déjà la rigueur classique.
Junon avait donc bien interprété l’étrangeté des nuages sur la terre et 

fig. 6



37

son soupçon n’était pas injustifié. Même si Jupiter n’avait pas encore 
trahi, la perception de la déesse jalouse est dans la majeure partie 
des cas fondée, comme cela est le cas pour les personnes jalouses. 
Aux premières lueurs de doute, la confiance primaire qui unit les 
deux époux est ébranlée. Si le rapport survit, c’est que cela est dû à 
d’autres motifs. Qui est jaloux de nature aura tendance à s’entourer 
de personnes infidèles car leurs profils psychologiques, en apparence 
opposés, ne sont dans le fond que peu distants. L’individu potentiel-
lement jaloux tombe amoureux de qui a un désir incoercible de le 
mettre à dure épreuve. De son côté le traître a besoin de la personne 
jalouse pour exercer un contrôle sur lui et maîtriser ses tendances. 
Le désir de trahir continuellement ne cache rien d’autre qu’une soif 
insatiable de certitudes dans la sphère affective ainsi qu’érotique et 
qui révèle peut-être une trahison affective non résolue. Les époux 
semblent donc entraînés dans un rapport névrotique fait de trompe-
ries, de contrôle et de soupçons. En réalité il n’y a ni victimes, ni bour-
reaux mais simplement des mécanismes inconscients qui agissent à 
la place des volontés respectives. Toutefois, la personne trahie a un 
avantage52. Outragée en public, la déesse du mariage et image par 
excellence de la femme qui se dédie à son mari peut se déclarer en 
public comme vraie victime de la trahison. La lecture psychologique 
fournie par Carotenuto sur la déesse est intéressante. Le psychanalyste 
reconnaît en Junon la jalousie, la compétition et le narcissisme : ter-
riblement touchée dans son amour propre, souffrante et désespérée, 
elle est finalement autorisée à se venger sur la personne qui a osé lui 
soutirer l’amour53, c’est-à-dire la nymphe Io. 

1.4 « L’autre femme » et quelques considérations sur le rapt et le viol 

Le mythe de Jupiter et de Io se poursuit. Ovide raconte comment Ju-
non, aveuglée par la haine, se venge sur la jeune Io en la mettant à la 
portée des Erynnies qui la terrorisent continuellement et qui l’obligent 
à fuir sur terre54.
A bien observer, les récits mythologiques font en sorte de faire passer 
la vraie traître comme étant « l’autre », c’est-à-dire la femme convoi-
tée. Trahie par sa propre beauté et par sa jeunesse, elle devient, mal-
gré elle, la victime d’un désir brutal qu’elle paiera cher.

52 A. Carotenuto, Amare tradire. Quasi un’apologia del tradimento, Milan 2012, pp. 123-
126.

53 A. Carotenuto, L’anima delle donne, Milan 2013, p. 53-55.
54 P. Ovidio Nasone, Metamorfosi, ed. Einaudi, Trento 2012, i, 724-727.
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C’est le cas du mythe de l’amour du dieu soleil Apollon pour la 
nymphe Daphné, vierge consacrée. Un jour le dieu soleil se mo-
qua d’Amour en diminuant la puissance de l’arc. Cupidon voulant 
alors démontrer l’efficacité de ses armes, transperce avec l’une de ses 
flèches dorées Apollon et, avec une flèche de bronze, à l’effet opposé, 
la nymphe Daphné.
Immédiatement possédé par une passion ardente, le dieu se mit à 
poursuivre implacablement la jeune femme qui le repoussa avec au-
tant de détermination. Les flatteries d’Apollon ne servent à rien et il 
finit par arrêter. Mais la jeune était désormais épuisée par la course et 
finit par l’écouter. Daphné invoqua alors son père Pénée, divinité flu-
viale, en lui demandant que son corps reste inviolé comme elle l’avait 
juré. Pénée transforma sa fille en une plante de laurier. A partir de cet 
instant, l’arbre sera considéré comme sacré par Apollon55.

55 P. Ovidio Nasone, Metamorfosi, ed. Einaudi, Trento 2012, i, 450-567. La plante de laurier 
deviendra l’attribut du dieu et ornera sa tête, sa cithare et sa carquois. Le laurier, sym-
bole de gloire et de victoire était utilisé pour couronner les vainqueurs, et les poètes. 
Le terme italien laureato dérive du nom latin de la plante laurus. Aujourd’hui encore, 
il existe en effet en Italie l’usage du port de la couronne de laurier sur la tête lors des 

fig. 7
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Le mythe de Daphné et Apollon a suscité depuis toujours un vif inté-
rêt dans la culture grecque et ses héritiers qui avec le temps ont mis 
en évidence divers topoi56. 
L’un des aspects notable de la tentative de « séduction forcée » de 
Daphné est la mise en exergue du couple fidélité - trahison relative 
non à la praxis amoureuse mais aux lois de la civilisation. En effet, il 
n’y aurait aucune différence par rapport aux autres « amours divins » 
si la jeune fille n’avait pas remis sa virginité à la déesse Artémis. Apol-
lon emporté par la passion est prêt à enfreindre les règles pour la 
posséder. Dans ce cas, c’est l’humain qui est fidèle. Ne pouvant punir 
le divin pour son action ignoble, elle reste fidèle à ses résolutions en 
se soustrayant à lui ; elle va à l’encontre du sacrifice. Selon la concep-
tion Grecque, le désir sexuel est une chose naturelle qui en soi n’est 
pas à rejeter mais plutôt à soumettre à la « civilisation », en suivant 
les deux phases de l’expression des sens : la virginité et la maturité57. 
Chaque action forcée sur ces états doit être punie. 
Ce qui détermine ce passage d’un état à l’autre chez la femme est la 
confrontation avec la sexualité. Celle-ci doit cependant s’exprimer de 
manière passive. La jeune fille doit être vertueuse et doit se présenter 
exclusivement comme l’objet du désir. Dans le cas des mythes, elle doit 
constituer un désir divin et partager avec la divinité l’extase des sens. 
La ruse avec laquelle Jupiter possède les jeunes filles, c’est-à-dire en 
leur faisant perdre leur honneur, ne les rend pas coupables, comme en 
témoigne la « récompense » qui leur est reconnue : une descendance58 
glorieuse, ou mieux, l’accession à la condition divine59. Elle est simple-

remises du diplôme de la Laurea (ancienne Maîtrise). (H. Biedermann, Enciclopedia 
dei Simboli, München 1991, ad vocem; M. Cortellazzo, P. Zolli, Dizionario etimologico 
della lingua italiana, Bologne 2004, ad vocem). 

56 Le mythe a été particulièrement utilisé en psychanalyse pour délier un refus de 
l’homme de la part de la jeune fille. En effet, celle-ci se replie sur elle-même, en se 
transformant en une plante qui symbolise la jeunesse et l’immortalité. Cela n’est pas 
un hasard, à travers le laurier, Daphné s’emprisonne dans cet état et se prive de la 
possibilité d’évoluer. Elle s’interdit la possibilité de vivre des rapports interpersonnels 
(A. Carotenuto, L’anima delle donne, Milan 2013, pp. 249-260 passim). Le mythe était 
déjà utilisé par Freud pour symboliser l’horreur instinctive qu’éprouvent les jeunes 
filles pour l’acte sexuel. A ce propos, l’observation de Robert Graves est intéressante. 
L’auteur rappelle que le nom Daphné est la contraction de Daphoene « la sangui-
naire», c’est-à-dire la femme en proie à la fureur orgiaque. Les Ménades, prêtresses 
s’enivrent en mastiquant des feuilles de laurier (R. Graves, I miti greci, Milan 1995, p. 9).

57 O. Calabrese, Mitologie dell’amore, dans L’Amore dall’Olimpo all’alcova, sous la dir. 
de G. Macchi, Milan 1992, pp. 13-20, en particulier p. 17-18.

58 M. R. Lefkowitz, Seduction and rape in Greeck Myth, dans Consent and coercion to 
sex and marriage in ancient and medieval societies, sous la dir. De A. E. Laiou, Was-
hington 1993, pp. 17-37. 

59 Comme dans le cas de la nymphe, Io était vénérée en Egypte de la même façon 
que la déesse Isis (P. Ovidio Nasone, Metamorfosi, ed. Einaudi, Trento 2012, i, 747).
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ment fonctionnelle à la transformation de leur condition.
L’amour charnel consiste donc en une jonction qui est juste si le désir 
est consacré au dieu et si elle advient, entre mortels, au sein d’un lien 
matrimonial. Une fois mariée, la femme incarne les valeurs de mère 
et gardienne de la maison mais elle est maintiendra aussi une certaine 
sensualité. C’est le cas de la femme d’Hercule, Déjanire. Elle avait été 
piégée par le centaure Nessus60 mais ce dernier sera puni car il est 
retenu coupable d’avoir forcé la féminité mature.
Le dessin de Gaetano Gandolfi (fig. 8)61 illustre justement le rapt non 
réussi de Déjanire par le centaure62. Nessus bondit au premier plan en 
soulevant Déjanire sous le regard d’Hercule qui, du fond de la com-
position, s’apprête à le toucher avec ses flèches. Le héros l’avait déjà 
défié dans le passé. Nessus s’occupait de transporter les personnes 
au-delà du fleuve63. Mais il trahit la confiance placée par Hercule 
et, aveuglé par le raptus sensuel et par le désir de vengeance contre 
Hercule il décide de fuir, ce qui le conduira à la mort par les flèches 
du héros. Ce dessin est le dernier d’une série de quatre feuilles, ins-
pirée par les Métamorphoses, et réalisée par Gandolfi en 1800. En 
l’état actuel des connaissances, seuls deux dessins, Vénus et Adonis et 
Le rapt de Déjanire ont été traduits en peinture. A la différence de la 
peinture, le dessin présente une légèreté et une fraîcheur. Le fusain et 
la gouache rendent les figures souples et les drapés fluides alors que 
la peinture avait une légère tendance et les appesantir. Dans le groupe 
des quatre, la scène s’articule sur le couple central des protagonistes. 
Derrière eux apparaissent des figures secondaires. Il s’agit ici d’un 
Hercule maladroit replié sur lui-même. Il est représenté visant une 
cible avec son arc et ses flèches. La figure mythologique du centaure, 
mi-homme et mi-cheval, symbolise les passions les plus féroces liées 

60 O. Calabrese, Mitologie dell’amore, in L’Amore dall’Olimpo all’alcova, sous la dir. de 
G. Macchi, Milan 1992, p. 13-20, en particulier. 15-16.

61 Gaetano Gandolfi (San Matteo della Decima, Bologne 1734 - Bologne, 1802), Rapt de 
Déjanire, fusain rehaussé de craie blanche sur papier légèrement jauni, 438 x 314 
mm ; au verso au fusain : « G.G.f. 1800 »; bibliographie : R. Roli, « Un nucleo di disegni 
dei Gandolfi » dans Prospettiva (Studi in onore di Luigi Grassi), (1983-1984) 33-36, p. 
295-298, a p. 297, ill. 6; M. Di Giampaolo, Dal disegno all’opera compiuta, cat. expo, 
Torgiano (Perugia) 1987, p. 88-89, n. 35; P. Bagni, I Gandolfi. Affreschi Dipinti Bozzetti 
Disegni, Bologne 1992, p. 456, n. 432; D. Biagi Maino, « Gaetano Gandolfi e il suo copis-
ta. Disegni della Pinacoteca Nazionale di Bologna » dans Ricerche di Storia dell’Arte, 
(1994) 52, p. 75-84, en particulier p. 79-80, ill.5; D. Biagi Maino, Gaetano Gandolfi, 
Torino 1995, p. 410, nn. 252-253; M. C. Casali Pedrielli, notice n. 64 in …di bella mano, 
disegni antichi dalla raccolta Franchi, Bologna 1997, p. 138-139.

62 Pour l’iconographie dans l’Antiquité voir L. Kahil, Deianeira, II, 1, in Lexicon iconogra-
phium mythologiae classicae (LIMC), III, 1, München-Zürich 1986, pp. 359-361.

63 M. Gislon, R. Palazzi, Dizionario di mitologia e dell’antichita classica, Bologna, 2008 ad 
vocem.
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à l’aspect instinctif et agressif de la masculinité64. La lutte amorcée par 
le centaure et Hercule pourrait bien représenter symboliquement la 
lutte entre le chaos et l’ordre ou le bien et le mal - dont Hercule est 
le restaurateur -, bien que l’épisode ne soit pas vraiment aussi sombre 
que ses douze travaux. Ses gestes renvoient à la lutte entre ces deux 
entités auxquelles l’homme est sans cesse soumis65.
S’agissant de la pratique du rapt, il faut cependant rappeler que la 
frontière entre ce qui était condamnable mais tolérable n’est plus la 
même aujourd’hui. L’enlèvement de la femme, perpétué dans la mai-
son du père ou du mari, est passible de mort66, c’est en tout cas ce 
que l’on relève dans le mythe de Déjanire. Toutefois, le rapt demeure 
une pratique somme toute acceptée et pratiquée pour officialiser les 
mariages arrangés que l’assimilation avec les rapts « héroïques » et les 
arts figuratifs contribuent à souligner67. 

Ces mythes présentent une absence totale de communication entre 
les hommes et les femmes. L’omniprésence de la violence fait de cette 
dernière l’élément central de tout rapport. Il semble que les Grecs 
aient été totalement désintéressés par l’insertion de la parole et de la 
communication dans les mythes. 
Dans la culture grecque il était courant de courtiser le père avec des 
cadeaux et des flatteries plutôt que la fille. L’avis de la femme n’était 
pas demandé et son infériorité vis-à-vis de l’homme dispensait l’effort 
de la galanterie. Afin d’abaisser les femmes à leurs propres désirs, les 
hommes s’en remettaient à Eros et n’utilisait plus leur propre charme. 
La réciprocité des sentiments, nécessaire dans couple, est retenue su-
perflue par tous les mythes rencontrés jusqu’ici. Bien que n’ayant pas 
élaboré un code de la séduction, les Grecs ont tout de même dû s’y 
confronter. En effet, il était de coutume que les jeunes hommes re-
çoivent les avances des plus anciens. La relation homosexuelle était 
considérée comme l’unique relation entre les hommes de même rang, 
l’unique donc qui sollicitait l’utilisation d’armes de persuasion pour 
convaincre l’aimé à se concéder. La séduction introduisait en amour 

64 H. Biedermann, Enciclopedia dei Simboli, München 1991, ad vocem.
65 L. Ferry, Imparare a vivere. La saggezza dei miti. Le radici della nostra cultura, una 

lezione sempre attuale, Milan 2010, p. 223. 
66 M. R. Lefkowitz, Seduction and rape in Greeck Myth, dans Consent and coercion to 

sex and marriage in ancient and medieval societies, sous la dir. De A. E. Laiou, Was-
hington 1993, pp. 17-37. 

67 D. Wolfthal, Images of rape. The “heroic” tradition and its alternatives, Cambridge 1999, 
p. 8, 21; cette conception prend ses racines dans la Grèce Antique mais le thème 
connut une grande fortune critique à la Renaissance. Il prend à cette époque cer-
taines nuances, notamment celle de justifier la violence sur la femme.
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un concept nouveau  : la liberté de choisir et surtout le respect de 
celle-ci68. 

Chez les Romains, la situation n’était pas très différente. L’un des 
mythes fondateurs de la civilisation romaine était justement le Rapt 
des Sabines. Les actes de violence et les viols constituaient l’Histoire 
romaine, même légendaire, et se profilaient quelques fois comme des 
épisodes clef. C’est le cas du viol de Lucrèce, femme de Tarquin Col-
latin, qui conduit à la chute de la monarchie et à l’instauration de la 
République. Les faits se situent au VIe siècle av.J.-C., durant le siège de 
la cité d’Ardea où étaient réunis les fils des rois ainsi que les nobles. 
Les hommes, pour passer les longues heures nocturnes avaient décidé 
de rentrer à Rome, cachés, pour espionner leurs propres femmes pen-
dant leur absence. Parmi les hommes, Tarquin Collatin, certain de la 
douceur de Lucrèce, vantait les nombreuses vertus de son épouse. Il 
avait donc envoyé ses amis pour l’observer en cachette afin de s’assu-
rer que ses nuits étaient chastes et qu’elle ne s’adonnait pas à l’adul-
tère comme le faisaient beaucoup d’autres femmes laissées seules. 
Quelque temps après, Collatino invita à dîner Sextus Tarquin, le fils 
du Tarquin le Superbe, qui après avoir fait connaissance de sa femme 
tomba sous le charme de son authentique chasteté. Sextus Tarquin 
décide alors de revenir pour voir Lucrèce, à l’insu de Tarquin Colla-
tin. Lucrèce, en bonne épouse accueillante, obtempéra ses devoirs et 
accompagna l’hôte dans ses appartements et se retira dans les siens. 
Mais pendant la nuit l’homme touché du raptus amoureux s’introduit 
dans son lit, tentant, en vain, de la convaincre de s’unir à lui. Lorsque 
l’homme passa des flatteries aux menaces, en déclarant qui l’aurait 
déshonorée en la tuant et mettant à ses côtés le cadavre d’un esclave, 
la femme céda. Le jour suivant la pauvre envoya chercher son mari, le 
père et un ami. Elle raconta ce qui s’était passé la veille et se suicida 
en se poignardant avec la promesse qu’ils l’auraient vengée. Les trois 
hommes se mirent ainsi à la tête de l’émeute qui chassa définitive-
ment les Tarquin de Rome et marque la fin de la monarchie69. 
La chasteté et la fidélité envers le mari constituaient deux notions de 
grande valeur pour une femme dans l’Antiquité. La trahison, même 
si elle n’était pas voulue, méritait le paiement d’un tribut très impor-
tant : la vie de l’épouse. Le sacrifice de Lucrèce avait sauvé l’hon-
neur de Collatin. D’ailleurs, dans certaines peintures, il assiste au 

68 J. C. Boulogne, La conquista amorosa, dall’Antichità ai giorni nostri, Vicenza 2008, pp. 
29, 34.

69 T. Livio, Ab Urbe condita, I, 57-59.
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suicide de sa femme et n’y oppose aucune résistance70. 
Le contenu de cette légende avait pour but de transmettre l’importance 
de la fidélité de l’épouse qui occupait une place centrale dans la socié-
té. La force de ce message était telle qu’elle rejoignait le débat religieux 
séculaire relatif au suicide, fortement condamné par l’Eglise71. 

La peinture de Pier Dandini représente Lucrèce (fig. 9)72 en acte de 
se poignarder la poitrine découverte après avoir annoncé la violence 
subie. Le sujet avait pour but de célébrer les vertus conjugales de 
Lucrèce et inviter les épouses en suivre l’exemple. Le ton tragique de 
sa fin était en effet loué en raison du geste extrême accompli pour 
préserver son honneur mais surtout pour protéger celui du mari. En 
réalité, le thème moralisateur constituait souvent et volontiers un pré-
texte pour peindre des femmes à la nudité provocante. La carnation 
céruléenne des seins n’est pas atteinte par la terrible blessure que la 
femme est en train de s’infliger. Par ailleurs, le poignard s’enfonce 
dans la partie droite des cotes, loin de la zone des organes vitaux 
qu’une personne suicidaire aurait choisi. Nous ne pouvons nier que 
notre Lucrèce, au-delà du geste atroce accompli, exprime une cer-
taine sensualité. La tête rejetée en arrière, la bouche entrouverte et le 
regard perdu dans le vide sont des signaux ambigus qui manifestent 
l’éternelle et sensuelle rivalité entre Eros et Thanatos. 
Il faut rappeler que dans la Rome Antique, le viol de Lucrèce n’aurait 
jamais eu d’écho s’il n’avait pas été commis par le fils du souverain. 
Sextus Tarquin a abusé de sa position en trahissant non seulement un 
patricien dans son autorité maritale, mais aussi en violant Lucrèce. Il 
a employé une force qu’il aurait dû mettre au service de la patrie73. La 

70 D. Wolfthal, Images of rape. The “heroic” tradition and its alternatives, Cambridge 1999, 
p. 143.

71 On pensait que le suicide était une faiblesse étroitement liée à la féminité. Les sujets 
puisés dans l’histoire antique permettaient donc de peindre une femme débraillée. Le 
message de la luxure transmis par le corps nu se substituait à la signification symbolique 
qui liait le suicide à la féminité. L’idée qui pénétrait l’art du XVIIe siècle en particulier 
était qu’en s’ôtant la vie, la femme prenait du pouvoir et des avantages que la femme 
vivante ne possédait pas. En tuant le corps - qui est un signe tangible des propres ex-
périences et des propres douleurs, la femme perpétrait en réalité son individualité. Irra-
tionnelle ou non, cette fantaisie sous-entendait le désir de contrôler non seulement le 
futur, la mort et la vie mais aussi de préserver sa réputation. La luxure et le vice auquel 
était rattaché un corps la vue d’un corps féminin, s’associait mal à l’idée d’un héroïsme 
vertueux dont les femmes étaient porteuses (R. M. Brown, The Art of Suicide, London 2001, 
p. 88-97; cfr. S. Stack, D. Lester, Suicide and the Creative Arts, New York 2009).

72 Pier dandini (Florence, 1646-1712), Lucrèce Romaine, huile sur toile, 88 x 74 cm; inédit.
73 J. C. Boulogne, La conquista amorosa, dall’Antichità ai giorni nostri, Vicenza 2008, p. 

37 ; La composante politique de la légende est reprise dans l’iconographie du XVIIe 
siècle, notamment le moment de la mort de Lucrèce car la femme est assimilée à la 
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violence d’une personne passe totalement au second plan par rapport 
à l’acte de trahison contre la patrie.

Cinq siècles après l’histoire de Lucrèce, Ovide compose le premier vers 
dédié à la séduction : L’art d’aimer. Bien que l’attention aux techniques 
de la poésie d’amour annonce un changement de mœurs - ce qui sug-
gère donc la liberté de refuser - il faut rappeler que la cour était le plus 
souvent réservé aux esclaves, aux courtisanes, aux affranchies ou aux 
femmes étrangères. L’adultère, la fornication ou la séduction étaient 
sévèrement punies aux jeunes filles placées sous la tutelle paternelle. 
Utiliser la violence demeurait une pratique assez diffusée et en quelque 
sorte encouragée. Ovide lui-même écrit à ce propos : « Elles veulent 
qu’on leur arrache ce qu’elles ont plus de plaisir à donner [...] Mais une 
femme qui ne sortira point vaincue du combat qu’on lui aura livré, aura 
la joie peinte sur le visage, tandis que la tristesse habitera son cœur »74. 
A partir de la Renaissance, la relecture de ces mythes dans les arts 
figuratifs montre combien le rapt et le viol appartiennent aux com-
posants de l’érotisme. La résistance de la femme agressée, sa peur, 
les vêtements désordonnés et les cheveux lâchés constituaient des 
éléments aphrodisiaques. Selon la mentalité de la période étudiée, 
la vierge incarnait le rêve interdit de chaque homme. Les représenta-
tions des agressions perpétrées consentaient donc aux hommes de vi-
sualiser leurs fantasmes et de porter un regard morbide sur des formes 
qui leur étaient inaccessibles75.
La considération de la femme et de sa liberté de choix dans la sphère 
affective et amoureuse demeure marginale. L’opposition entre Eros, 
le dieu de l’amour tragique, univoque et passionnel, et son frère An-
téros, souverain de l’amour réciproque comme de l’amour divin, 
était entièrement dominée par la force du premier76 et elle devait être 
maintenue jusqu’à l’époque Moderne.
Et que dire de la liberté de choisir entre trahir et rester fidèle ?
Ces dynamiques n’en demeurent pas moins complexes car leurs 
nuances persistent dans le domaine biblique et chrétien en général.

figure de la nation exposée aux agressions de l’étranger. Le corps féminin dévêtu fut 
ensuite assimilé à la figure de la Vérité représentée justement par la nudité (A. Agos-
telli, L’onore della nazione. Identità sessuali e violenza nel nazionalismo europeo, URL: 
http://www.francoandreucci.com/AliceAgostelli.pdf, p. 1-30, en particulier p. 14-15).

74 Ovide / François Simon Avède de Loyserolles, L’Art d’aimer, sieur. De remède d’amour, 
I, p. 85. 1803, Ancelle, Paris.

75 D. Wolfthal, Images of rape. The “heroic” tradition and its alternatives, Cambridge 1999, 
pp. 17-22.

76 J. C. Boulogne, La conquista amorosa, dall’Antichità ai giorni nostri, Vicenza 2008, pp. 
24, 34.
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2. Fidélité et trahison dans le Christianisme 

2.1 La double face de la séduction : Eve, la femme de Putiphar, Esther

Adam et Eve n’ont pas besoin d’être présentés, en particulier Eve car 
elle est la mère de tous les vivants77. C’est elle « la première in-fidèle 
qui, de façon notoire et récalcitrante face au message d’obéissance, 
est capable d’entraîner dans sa chute l’Humanité toute entière »78. Les 
motivations de ce geste, les circonstances de l’événement, les consé-
quences dérivées du péché originel et les nombreuses interprétations 
possibles des Saintes Ecritures ont donné vie pendant des siècles à 
une littérature très riche79. Dans l’art en particulier, la littérature a 
trouvé un vif revers iconographique80. Il n’est pas lieu ici de rendre 
compte du fervent débat critique né autour de l’origine de l’Huma-
nité mais il conviendra néanmoins de rappeler comment l’histoire de 
nos aïeuls a considéré ce thème comme un sujet central de la culture 
occidentale81.
Kurt Flasch écrit à ce propos que « Adam et Eve nous ont accom-
pagnés au cours de notre histoire, ils se sont montrés malléables et 
ils sont sortis transformés de chaque vague décisive de l’Occident. 
Dans leur image ils finissent ainsi par refléter les grandes mutations 
sociales, intellectuelles et artistiques. C’est justement parce qu’ils sont 
transformables qu’ils demeurent toujours vivants »82. C’est la raison 
pour laquelle l’art contemporain se sent impliqué dans l’histoire de ce 
couple à qui il souhaite offrir une lecture personnelle. 

77 Genèse, 3, 20.
78 C. Limentani Virdis, « Appunti sulla rappresentazione della devianza femminile » dans 

Donne in-fedeli. Testi, modelli, interpretazioni della religiosità femminile, actes du col-
loque, Padoue 2004, sous la dir. de A. M. Calapaj Burlini, S. Chemotti, Padoue 2005, p. 
151-172, en particulier p. 151.

79 Nous citons quelques textes de référence sans aucune prétention d’exhaustive : F. E 
Robbins, The Hexaemeral Literature, Chicago, 1912; J. Turmel, Histoire des dogmes, 6 
voll., Paris 1931-66; N. P. Williams, The idea of the Fall and Original Sin, London 1972; B. 
Smalley, The Study of the bible in the Middle Age, Paris 1978; ; J. M. Evans, The History 
of an Idea, San Francisco, 1984; R. Graves, R. Patai, Miti ebraici, Milano 1990; H. von Re-
ventlow, Storia dell’interpretazione biblica, Casal Monferrato 1999; G. Duby, I peccati 
delle donne nel Medioevo, Roma Bari, 1997.

80 Cfr. F. Negri Arnoldi, Eva in Bibliotheca sanctorum, Roma 1961, II, pp. 351-353; M. Bo-
cian, I personaggi biblici. Dizionario di storia letteratura, arte, musica, Milano 1991, pp. 
145-147; R. Ferrari, Eva in Iconografia e arte cristiana, a cura di R. Cassanelli, E Guer-
riero, Cinisello Balsamo 2004, I, p. 641; C. de Capoa, S. Zuffi, La Bibbia nell’arte, Milano 
2013, pp. 20-40.

81 P. C. Almond, Adam and Eve in Seventeenth-Century Thought, Cambridge, 199 cité 
dans K. Flasch, Eva e Adamo. Metamorfosi di un mito, Bologne 2007, p. 11.

82 K. Flasch, Eva e Adamo. Metamorfosi di un mito, Bologna 2007, p. 11. 
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Afin de rester fidèles au sujet de notre essai, nous souhaitons proposer 
l’une des différentes interprétations de la trahison d’Eve à partir du des-
sin d’un artiste contemporain comme Roberto Di Costanzo (fig. 10)83.
Dans le dessin de grand format, Eve embrasse Adam dans un geste 
intense, riche de significations. Leurs chairs ne font qu’un car Eve est 
née de la cote de l’homme. Son geste rappelle ici cette unité primor-
diale. James Hillman suggère que « Eve existait dès le début, pré-for-
mée au sein de la structure interne du cœur d’Adam »84. Avant son 
arrivée, Dieu n’avait créé qu’Adam et tous deux vivaient dans l’Eden. 
Ils avaient établi un rapport de sérénité et de confiance totale. Dans 
ce jardin, Adam connaissait le nom de toutes les choses et se sentait 
sûr de lui. Il savait qu’il était connu, entièrement compris, confirmé 
et béni par Dieu pour ce qu’il était. Toutefois, Hillman poursuit en di-
sant qu’ « étant dans le récit biblique, Dieu avait reconnu qu’il n’était 
pas un compagnon suffisant pour l’homme, qu’il servait autre chose 
à l’homme, quelque chose de mieux adapté à lui que Dieu en per-
sonne. Il fut nécessaire de créer Eve, de l’évoquer, de la faire sortir de 
l’homme »85.
L’arrivée d’Eve et sa désobéissance introduisirent la trahison de l’Eden 
et la confiance originale entre Dieu et Adam se rompit. La crise qui 
suivit comporta la chasse de l’Eden mais elle fut la condition sine 
qua non de la vie et « l’entrée dans le monde réel, le monde de la 
conscience et de la responsabilité ». Cela signifie qu’Eve était néces-
saire et que la trahison l’était aussi pour la vie et l’Humanité. 
Si l’on considère le récit biblique comme le paradigme de la vie 
qui évolue à partir de ce principe, alors nous pourrons observer que 
jusqu’à ce que les rapports progressent et croient, la confiance pri-
maire qui s’était établie entre eux devait être rompue. En effet, dans le 
monde, la confiance comprend la trahison et viceversa : on ne peut 
être trahi que là où il y avait de la confiance, c’est-à-dire dans les rap-
ports les plus intimes, dans le cercle restreint des personnes qui nous 
sont les plus chères, ceux avec qui nous avons instauré une confiance 
authentique86. Les relations sont définies comme stables, elles se pré-
servent dans leur forme sans connaître de mutations lorsque elles sont 
loyales et fidèles87. 

83 Roberto Di Costanzo, Adamo ed Eva, plume et encre de chine sur papier, 150x70 
mm, (2013).

84 J. Hillman, Puer aeternus, Milano 1999, p. 19.
85 J. Hillman, Puer aeternus, Milano 1999, p. 18.
86 J. Hillman, Puer aeternus, Milano 1999, p. 14-22 ; Voir aussi A. Carotenuto, Amare tradire. 

Quasi un’apologia del tradimento, Milano 2012.
87 S. Schehr, Traître et trahisons de l’Antiquité à nos jours, Paris 2008, p. 137.
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L’idée qu’Eve soit née de la cote d’Adam, souligne que la trahison 
fasse partie de nous tous. Le désir de vouloir rester à l’intérieur d’un 
Jardin, au sein d’une relation fusionnelle où l’autre (Dieu) ne nous dé-
çoit jamais, n’est que le reflet de l’espoir que d’être protégés de notre 
tendance à la trahison et à notre ambivalence. Pour James Hillman 
« le monde originel n’est pas seulement le monde avant le mal, c’est 
aussi le monde privé d’Eve », c’est-à-dire le monde avant l’arrivée de 
la femme capable de ruiner la Création avec ses propres mains.
C’est sur ces mains que le dessin de Di Constanzo porte son atten-
tion. Eve serre un lapis et écrit sur le dos d’Adam la parole Genesi, 
c’est-à-dire le commencement88. Comme on a pu l’observer avec le 
renvoi de l’Eden, l’Humanité entre dans la vie en se confrontant pour 
la première fois avec la dimension temporelle. Le péché originel rend 
l’homme mortel, son existence sera désormais scandée par un début 
et une fin, par la naissance et la mort. Par son geste, Eve donne vie à 
l’histoire et elle devient la vraie mère du temps89. Il ne faut pas oublier 
que qui a rendu possible tout cela c’est la séduction. Du geste fusion-
nel entre les deux personnages il émerge une forte intensité sensuelle 
et une complicité que l’œuvre veut exprimer. Si Eve n’avait pas été 
aussi belle aux yeux d’Adam, elle n’aurait peut-être pas réussi à le 
conduire « ailleurs » ce que signifie aussi le terme « séduction »90. 
L’élément féminin est ainsi partie intégrante de l’idée de péché d’une 
manière inévitable et indissoluble91. 
Il convient de s’attarder sur l’élément séducteur chez la femme car 
c’est à lui que les Saintes Ecritures et les arts figuratifs ont tradition-
nellement accordé un intérêt au cours des siècles92. Eva ne pèche 
pas seulement parce qu’elle est incapable de renoncer aux préten-
tions de la Connaissance mais aussi et surtout parce que, par nature, 
elle est une créature fausse et attirante. Tout un pan de la littérature 

88 Le choix de lettre capitale pour écrire le terme rejoint certainement sa source dans le 
monde contemporain de l’illustration, toutefois il s’agit surtout d’évoquer à nouveau 
la valeur universelle et l’archétype du récit.

89 K. Flasch, Eva e Adamo. Metamorfosi di un mito, Bologne 2007, p. 16-17.
90 G. Devoto, Avviamento alla etimologia italiana: dizionario etimologico, Firenze 1968, 

ad vocem. 
91 Pour une vision générale sur le sujet voir A. Zarri, « Derivazione come inferiorità? Una 

rilettura del racconto della creazione di Eva » dans Donne alla riscoperta della Bibbia 
sous la dir. de. K. Walter, Brescia 1988, p. 17-30, voir A. Carotenuto, L’anima delle donne, 
Milan 2013, p. 81.

92 Cfr. M. Pilosu, La donna, la lussuria, e la chiesa nel Medioevo, Genova 1989; V. Fu-
magalli, Solitudo carnis. Vicende del corpo nel Medioevo, Bologne 1990, pp. 73-82; 
G. Duby, I peccati delle donne nel Medioevo, Rome 1997; si veda anche La donna 
nella pittura del Seicento e Settecento: il genio e la grazia, cat. exposition Turin 2003, 
sous la dir. de A. Cottino, Turin 2003.
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voyait dans les prescriptions de la pomme le symbole d’une restric-
tion sexuelle que la femme était la première à transgresser93. Caterina 
Limentani Virdis rappelle que « la quasi totalité des pécheresses dans 
les écritures puis dans la société chrétienne semble impliquée dans 
les questions inhérentes à la sphère sexuelle, y compris lorsqu’il s’agit 
d’une analyse superficielle des faits. Ces femmes sont pourtant in-fi-
dèles envers les préceptes de la chasteté imposés par la morale mas-
culine »94 et pour cela elles seront durement condamnées. 

C’est dans cette catégorie de femmes que s’inscrit l’épouse de Putiphar 
dont le récit est rapporté par la Bible95. C’est elle qui a dénoncé Joseph, 
fils de Jacob, trahi comme esclave en Egypte dans la maison de l’officier 
du pharaon Putiphar. Il avait gagné la confiance de son patron grâce 
à sa loyauté et à ses services. Toutefois, Joseph, au bel aspect, était 
devenu, malgré lui, l’objet de désir de la femme du pharaon. Un jour, 
en l’absence de son mari, la femme avait cherché de le séduire. Mais 
ses avances furent repoussées par Joseph qui fut accusé de violence 
charnelle et emprisonné. Bien que le rôle de la femme de Putiphar soit 
assez marginal96 dans l’histoire de Joseph - son prénom n’est pas cité -, 
le thème a rencontré une large fortune critique dans les arts figura-
tifs97. La diffusion de cette iconographie a exercé une influence consi-
dérable tant au sein du protestantisme que du christianisme. On pense 
aux estampes représentant les dix commandements que Lucas Cranach 
avait réalisé pour le livre de Martin Luther intitulé le Grand Catéchisme 
(1529). Parmi les illustrations qui avaient pour but d’amplifier l’ensei-
gnement de la doctrine, se trouvait le duo femme de Putiphar - Joseph. 
La scène conçue par Cranach se déroule à l’intérieur d’une chambre 
à coucher dans laquelle la femme est semi-allongée sur l’alcôve. Elle 
tente de s’agripper aux vêtements du jeune récalcitrant98.

93 C. Limentani Virdis, « Appunti sulla rappresentazione della devianza femminile » dans 
Donne in-fedeli. Testi, modelli, interpretazioni della religiosità femminile, acte du col-
loque, Padova 2004, sous la dir. de A. M. Calapaj Burlini, S. Chemotti, Padova 2005, p. 
151-172, en particulier p. 151-152.

94 C. LimentaniVirdis, « Appunti sulla rappresentazione della devianza femminile » dans 
Donne in-fedeli. Testi, modelli, interpretazioni della religiosità femminile, actes du col-
loque, Padova 2004, sous la dir de A. M. Calapaj Burlini, S. Chemotti, Padova 2005, p. 
151-172, en particulier p. 152.

95 Genèse, 39.
96 Marginal mais néanmoins nécessaire à l’accomplissement du destin de Joseph 

voulu par Dieu. 
97 M. Bocian, I personaggi biblici. Dizionario di storia letteratura, arte e musica, Milan 

1991, pp. 257-258; C. de Capoa, S. Zuffi, La Bibbia nell’arte, Milan 2013, pp. 104-105.
98 D. Wolfthal, Images of rape. The “heroic” tradition and itsalternatives, Cambridge 1999, 

pp. 176-177. La scène était illustrée aussi dans les calendriers. Au quotidien, la vue de 
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C’est ainsi que Battistello Caracciolo (fig. 11)99 représente une figure 
qui rappelle l’image de Junon. En effet, son air candide associé à l’as-
pect solennel et immobile de la pose, rapproche davantage la femme 
de Putiphar d’une déesse païenne prête à donner des ordres plutôt 
que d’une séductrice repoussée par un homme. Le désappointement 
de la femme se lit dans son comportement : elle s’agrippe rigoureuse-
ment au manteau de Joseph avec une expression sévère des sourcils. 
L’artiste lui confère tout de même une intensité érotique : en décou-
vrant un sein généreux, il souligne la sensualité exacerbée de la nudi-
té de son personnage. Le choix du canon esthétique, loin de la beauté 
virginale et éthérée d’une jeune fille, avait peut-être un double ob-
jectif : celui de l’identifier comme femme mature mais aussi comme 
une séductrice coupable. Sa corruption - qui renvoie à l’ostentation 
du corps - avait pour but d’exalter les vertus de Joseph100. Avec sa ten-
tative de fugue, il rejetait non seulement la tentation charnelle mais 
aussi l’infraction des règles étiques et sociales, en l’occurrence l’adul-
tère et la trahison de la confiance du patron101.
L’insistance de ce modèle féminin, séducteur, lascif, malintentionné 
et vindicatif prenait racines dans la culture misogyne de l’époque102. 
Comme l’observait Sarah Kay, c’est «  l’idéologie [qui] conduit la 
représentation à se conformer aux rapports de pouvoir existants »103. 
Elle conditionne une sous-évaluation de la féminité chez les poètes, 
les écrivains104 et les artistes. L’histoire de la femme du Putiphar 
constituera en particulier un thème privilégié non seulement pour 
les arts visuels mais aussi pour la littérature qui élaborera à partir de 

cet épisode devait rappeler la férocité du genre féminin et donc mettre en garde ses 
attaques.

99 BattiStello caracciolo (Napoli, 1578 – Napoli, 1635), Joseph et la femme de Putiphar, 
huile sur toile,115 x 170,5 cm.

100 L. Asciutto, Eva e le sue sorelle. La Bibbia al femminile, Bologne 1992, p. 26.
101 M. Mezzetti, I volti della moglie di Putifarre nella letteratura francese (secc. XII-XX), Pise 

2010, p. 21.
102 La bibliographie concernant l’histoire de la femme est très vaste. Nous renvoyons en 

général aux oeuvres suivantes, auxquelles nous ajoutons les ouvrages déjà cités  : 
A. Guiducci, Medioevo inquieto: storia delle donne dall’VIII al XV secolo d. C., Flo-
rence 1990; Misoginia: la donna vista e malvista nella cultura occidentale, a cura di 
A. Milano, Rome 1992; G. Duby, M. Perrot, Storia delle donne: dal Rinascimento all’eta 
moderna, sous la direction de N. Zamon Davis, A. Farge, Milan 1993; O. Hufton, Destini 
femminili: storia delle donne in Europa, 1500-1800, Milan1996; M. Zucca, Storia delle 
donne: da Eva a domani, Naples 2010.

103 S. Kay. Le donne nella società feudale : la dama e il dono, dans Lo spazio letterario 
del Medioevo, (Medioevo volgare 2), sous la dir. De P. Boitani, M. Mancini, A. Varvaro, 
Rome 2004, vol. IV, pp. 545-572, en particulier p. 551.

104 M. Mezzetti, I volti della moglie di Putifarre nella letteratura francese (secc. XII-XX), Pisa 
2010, p. 11.
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son contenu un cliché présent dans les romans médiévaux comme 
dans les romans modernes105. Toutes ces œuvres contiennent en ef-
fet des « réincarnations de la femme de Putiphar » : aristocratique, 
anxieuse de nouer des relations avec des partenaires occasionnels, 
lesquels frustrent les visées de la femme et en deviennent leur objet 
de vengeance. Ces femmes, blessées par l’orgueil et l’outrage de 
l’affront subi vis-à-vis de leurs conditions sociales étaient considé-
rées rancunières et cruelles, en d’autres termes, un vrai danger pour 
la société106 !
A partir de la Renaissance, le vil comportement de la femme de Pu-
tiphar servait aussi à démontrer que la plupart des dénonciations de 
viol étaient fausses. Elles étaient jugées la plupart du temps comme 
un escamotage féminin pour inculper des hommes innocents. Ces 
dénonciations étaient doublement suspectées si elles étaient faites 
par des femmes mariées. Il ne faut pas oublier que l’agression perpé-
trée à l’encontre d’une vierge était considérée comme une véritable 
violence, tandis que l’agression d’une femme mariée revêtait le titre 
d’adultère. En somme, l’histoire de la femme de Putiphar renforçait 
l’idée que ce n’étaient pas les comportements sexuels des hommes 
(rapt et vils) qui menaçaient la société mais ceux des femmes107.
L’image qui ressort de ces données - des femmes capricieuses et auda-
cieuses - se marie mal avec l’idée que nous avons des relations entre 
les sexes à cette époque. Bien que les études historiques ont démontré 
qu’entre le XVe et le XVIe siècle l’épouse n’était pas complètement 
soumise et dépourvue de pouvoir en dehors de la sphère domestique, 
l’autorité du mari demeurait indiscutable et la loi en faisait un patron 
et un seigneur. L’adultère était condamné par bien deux Commande-
ments (Tu ne commettras point l’adultère  ; Tu ne convoiteras point 
la femme de ton prochain)108 et il était considéré comme un péché 
mortel par les lois divines et les lois humaines qui n’hésitaient pas à le 
réprimer avec des punitions physiques : prison ou encore la condam-
nation à mort plus particulièrement réservée aux femmes109. Toutefois, 
la représentation de l’adultère, bien que traitée à travers la farce ou 

105 Un étude approfondi dans M. Mezzetti, I volti della moglie di Putifarre nella letteratura 
francese (secc. XII-XX), Pisa 2010; le même thème se retrouve aussi dans Iliade, VI, 
190-210.

106 M. Mezzetti, I volti della moglie di Putifarre nella letteratura francese (secc. XII-XX), Pisa 
2010, p. 37-39.

107 D. Wolfthal, Images of rape. The “heroic” tradition and its alternatives, Cambridge 1999, 
p. 178.

108 Esodo, 20, 14, 17
109 M. Daumas, Adulteri e cornuti. Storia della sessualità maschile tra Medioevo e Moder-

nità, Bari 2008, p. 8-9, 23.
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la nouvelle, divertissait et intéressait. Maurice Daumas écrit que ces 
narrations « configuraient un univers parallèle cohérent, peint avec 
des couleurs familières  : tous connaissent les règles de la trahison 
conjugale qui semblent constituer l’objet d’une simple transposition 
du monde réel à celui figuré. Mais il suffit de jeter un œil pour s’aper-
cevoir du mensonge. Dans la reconstruction fantastique, seules les 
femmes pratiquent l’adultère - femme, entreprenantes et sans pudeur 
qui trompent systématiquement leur mari [...] par contre, dans la vie 
réelle ce sont hommes qui commettent l’adultère avec régularité et 
sans se cacher »110.
Il ne convient pas ici de retracer les raisons de cette contradiction ; 
il suffit de rappeler la façon dont la trahison féminine, assimilée par 
la loi à la prostitution, subit une lente évolution à partir du XVIIe 
siècle. Elle coïncide avec la réévaluation du lien conjugal promue par 
la Contre Réforme. Le mariage devient une union sainte fondée sur 
l’existence d’un sentiment réel entre les conjoints. Le mariage devait 
refléter l’amour de Dieu envers ses créatures. L’adultère sera donc 
perçu comme une véritable atteinte à l’ordre établi par Dieu car il 
détruit les bases de la famille et, de fait, une cellule de la société. Les 
corps des deux époux s’appartiennent par conséquent, la trahison est 
comparable au vol. De plus, la découverte d’un fils adultérin pouvait 
dérober les héritiers légitimes de leurs biens. 
L’ardeur entre les partenaires mariés - qui était un temps condam-
née car considéré comme un élément de luxure - se dépénalise ou 
bien est considéré comme un acte méritoire, nécessaire au salut du 
couple. La notion d’adultère migre lentement vers celle de l’infidélité, 
tout en restant liée à une sphère privée et intime. Désormais, ce qui 
advient entre les époux concerne toujours moins l’ordre social111.
Pour conclure notre analyse sur les rapports de fidélité et de trahi-
son nous souhaitons mettre en relief certains aspects qui émergent du 
thème.

La confiance dont fait l’objet Joseph par rapport à son patron est ho-
norée par une dévotion indiscutable de l’esclave, considéré très im-
portante dans le contexte judéo-chrétien112. Il faut cependant rappe-
ler que les notions de confiance et de loyauté se fondaient, jusqu’au 
XVIIIe siècle, sur des rapports exclusifs et de personnalités. Les deux 

110 M. Daumas, Adulteri e cornuti. Storia della sessualità maschile tra Medioevo e Moder-
nità, Bari 2008, p. 9. 

111 M. Daumas, Adulteri e cornuti. Storia della sessualità maschile tra Medioevo e Moder-
nità, Bari 2008, p. 20-21, 126, 428-429.

112 S. Schehr, Traître et trahisons de l’Antiquité à nos jours, Paris 2008, p. 133.
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notions avaient une valeur différente par rapport à nos jours. Elles se 
présentaient comme des ressources qui définissaient les alliances an-
nonçant l’insurrection de la création de groupes ou de factions contre 
d’autres. La confiance et la loyauté constituait un élément vital de la 
société et de fait, elles possédaient donc une solennité et une exclusi-
vité qui sont étrangères à la société moderne. La loyauté en particulier 
était synonyme de légalité et, de façon plus générale, elle indiquait la 
conformité aux normes de l’étique et de la morale auxquelles on de-
vait se tenir. Avec l’institution des lois et des règles qui laissent de côté 
les liens personnels, la trahison en tant que ressource et l’aspect sa-
cré de la loyauté disparaissent simultanément. Aujourd’hui la loyauté 
est issue d’un choix individuel et libre. Elle ne dérive pas de la no-
blesse par naissance ou de l’âme. L’exclusivité elle aussi est tombée. 
Aujourd’hui on peut donner plus de loyauté, comme on peut avoir 
plusieurs appartenances pour lesquelles on décide avec le temps la-
quelle mérite un dévouement plus important113.
Dans l’histoire de Joseph il faut aussi souligner que la configuration 
du système ternaire entre Putiphar, son épouse et l’esclave, présente 
certaines singularités dans la hiérarchie des rapports. En effet, tout en 
étant tous deux subordonnés à Putiphar, l’épouse entretien avec lui un 
rapport privilégié qui lui consentira d’apparaître crédible par rapport 
à l’esclave Joseph.
Le silence du jeune sur l’événement déplace sur le moment l’équilibre 
du groupe. Désormais c’est lui qui est fidèle à la femme en partageant 
secrètement les faits avec elle. Son silence se présente donc comme 
une défection, une sorte de trahison « allégée » à l’égard de Putiphar. 
Mais la situation se transforme avec le repentir et l’apparition d’une 
nouvelle trahison inattendue. La femme fait un double  : son intérêt 
pour Joseph s’évanouit et elle le trahit en utilisant le mensonge. 
Ce type de trahison est plus proche de la dissimulation propre de qui 
connaît les règles sociales et se déplace avec aisance à l’intérieur de 
celles-ci pour atteindre ses objectifs114. En l’occurrence cela se traduit 
par l’arrestation de Joseph. D’ailleurs l’innocence du jeune juif est 
indéfendable  : «  la confiance est une conviction qui se fonde non 
pas sur les preuves mais sur l’absence de preuves contraires »115. Dé-
montrer la fidélité, la loyauté, l’amour filial, l’affection amicale signi-
fie chercher à confirmer les qualités des rapports quotidiens ou bien 

113 G. Turnaturi, Tradimenti. L’imprevedibilità nelle relazioni umane, Milano 2000, p. 119-
121; cfr. M. Nédoncelle, De la fidelité, Paris, 1953, pp. 84-95. 

114 Cfr. S. Schehr, Traître et trahisons de l’Antiquité à nos jours, Paris 2008, pp. 51-55, 169-
194.

115 T. Tanner, L’adulterio nel romanzo, Genova 1990, p. 58.
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prouver ce qui normalement n’as pas besoin d’être appuyé. Il n’y a 
pour cela aucun instrument ni moyen d’évaluation116. Mais s’il n’est 
pas facile d’afficher sa fidélité ou sa loyauté, il est possible de trouver 
ou de construire des preuves d’infidélité ou de trahison117.
Avec le départ de Joseph, le système perd un membre mais il ne crée 
pas de clivage. Cela constitue la caractéristique majeure des triades 
ainsi que des groupes en général par rapport au noyau de deux per-
sonnes. Le couple se fonde indifféremment sur les deux membres et 
met en acte une relation plus linéaire que hiérarchique. Le départ de 
l’un des deux conduit à la destruction totale du système pas unique-
ment à son redressement118. 
Le type de lien qui s’instaure dans une relation de confiance entre 
plusieurs individus se définit pas le terme loyauté. Celle-ci implique 
naturellement la fidélité, sans qu’elle se limite à cette notion. L’éty-
mologie de loyauté fait référence à la confidence, à la foi en l’autre119, 
tandis que la loyauté est d’habitude définie comme l’ensemble des 
relations interpersonnelles de dévotion, d’obligation et d’attachement 
qui interagissent entre les individus appartenant à un groupe social 
défini dans lequel reconnaît son identité. La loyauté est donc partie 
intégrante de l’univers social ; elle relie entre elles les individus en les 
connectant durablement dans le temps aux sujets sociaux, aux insti-
tutions ou aux symboles.

Comme nous l’avons déjà abordé, la loyauté et fidélité ne sont pas en 
soi des notions qui peuvent être démontrées. Elles n’existent que si 
elles sont mises à l’épreuve, c’est-à-dire si elles sont soumises à la ten-
sion provoquée par la trahison ou la défection. De façon paradoxale 
c’est la menace qui donne vie à la relation. La relation peut se renfor-
cer120, s’affaiblir ou se transformer par le dépassement de la critique.
La preuve de loyauté, à laquelle un ou plusieurs individus peuvent 
se retrouver soumis, est l’une des caractéristiques des relations inter-
personnelles. Elle constitue souvent l’origine d’un changement, d’un 
tournant qui s’élève à la dynamique principale de la situation, autour 
de laquelle se développe le récit.
C’est le cas de l’histoire d’Esther, l’héroïne juive protagoniste de l’ho-

116 G. Turnaturi, Tradimenti. L’imprevedibilità nelle relazioni umane, Milano 2000, pp. 28-29.
117 G. Turnaturi, Tradimenti. L’imprevedibilità nelle relazioni umane, Milano 2000, pp. 28-29.
118 S. Schehr, Traître et trahisons de l’Antiquité à nos jours, Paris 2008, pp. 50-51.
119 Etre fidèle à un autre est à la fois une affirmation et une négation. Affirmer un lien et 

en nier d’autres (S. Schehr, Traître et trahisons de l’Antiquité à nos jours, Paris 2008, p. 
137).

120 S. Schehr, Traître et trahisons de l’Antiquité à nos jours, Paris 2008, pp. 135-139.
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monyme biblique, pour laquelle Molinari (fig. 12)121 a peint l’un des 
épisodes cruciaux. La peinture représente l’évanouissement de la 
reine, vêtue à la manière des dames vénitiennes du XVIIe siècle, au 
moment de sa comparution devant son mari Assuérus. Le manque-
ment était dû à la tension causée par la conscience d’avoir enfreint 
la loi. Celle-ci prévoyait la condamnation à mort à qui se présentait 
au roi sans convocation122. Esther l’avait cependant fait avec un motif 

121 antonio molinari (Venise, 1655-1704), Esther et Assuerus, huile sur toile 107x121 cm. 
122 Ester, 4, 11.

fig. 12
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valable : elle avait su que le vizir Ammam complotait ; il souhaitait 
exterminer les hébreux. Esther était prête à désamorcer ses projets 
en utilisant les armes en sa possession : une pointe de malice fémi-
nine et la fermeté d’esprit et de caractère ; des dons nécessaires à la 
loyauté. Mais procédons avec ordre. Esther avait utilisé la séduction 
comme Eve. Comme celle-ci, elle avait marqué l’histoire de l’Huma-
nité123 mais de façon positive. Elle avait un secret et, comme tous gar-
diens de la vérité cachée, elle était consciente de la fascination que le 
pouvoir de séduction pouvait exercer. Une révélation inattendue peut 
avoir l’effet très puissant d’un deus ex machina , qui conduit au ren-
versement de l’histoire ainsi qu’au bouleversement de la propre vie 
ou de celle des autres124. Cela s’était produit pour Esther : en mettant 
au courant le roi de son appartenance au peuple juif, elle avait réussi 
à éviter le massacre qui aurait eu des retombées tragiques sur elle. 
L’héroïne juive, loin de réagir avec apathie et indifférence - comme 
la cohérence de sa position sociale et son sexe le consentaient - défie 
les règles en utilisant l’ascendant du charme exercé sur le mari qui 
ne tarde pas à lui accorder la grâce en la touchant avec son sceptre. 
Dans le récit biblique on sait qu’Esther était belle, la plus belle des 
aspirantes au trône qu’Assuérus avait rencontré après avoir répudié 
son épouse. Le récit de sa beauté avait fortement inspiré les arts figu-
ratifs qui voyaient en elle la contradictoire et fascinante coexistence 
de la séduction et de la morale. Les arts la représenteront comme une 
femme à l’aspect à l’air mystérieux, dans de chastes poses, notam-
ment évanouie. 

Le choix de la mise en scène de la peinture de Molinari fait en sorte 
que l’abandon de l’héroïne - dont la tunique laisse entrevoir un dé-
colleté à la candeur irrésistible - soit le point central de la composi-
tion. La présence d’Esther dans les arts125 était encouragée d’un côté 
par l’interprétation théologique qui voyait en l’héroïne un modèle 
d’épouse chrétienne et le prototype de l’Eglise126, de l’autre par l’as-
pect dramatique de l’histoire. 
Le théâtre, en particulier en France, vantait une longue tradition de 

123 M. Miotti, Il personaggio di Ester nella drammaturgia francese da Rivaudeau a Ra-
cine, Fasano (BR) 2009, p. 18.

124 C. Javeau, Anatomie de la trahison, Belval, 2007, p.103.
125 L. Gigli, Ester in Iconografia e arte cristiana, sous la direction de R. Cassanelli, E Guer-

riero, Cinisello Balsamo 2004, I, pp. 632-634; C. de Capoa, S. Zuffi, La Bibbia nell’arte, 
Milan 2013, pp. 202-204.

126 M. Miotti, Il personaggio di Ester nella drammaturgia francese da Rivaudeau a Raci-
ne, Fasano (BR) 2009, p. 18; G. Ravasi, Rut, Giuditta, Ester. Ciclo di conferenze tenute 
al Centro culturale S. Fedele di Milano, Bologne, 1995, p. 136. 
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textes inspirés de ce récit biblique. C’est le cas de la tragédie lyrique 
de Jean Racine Esther (1689) qui assumait une fonction éducative 
pour les jeunes filles127. La beauté d’Esther n’était pas seulement liée 
à son aspect physique, elle était appréciée aux yeux de Dieu en tant 
que représentante des peuples oppressés et de la minorité persécutée. 
Esther n’était pas seulement une femme et donc un objet de la société 
mais une orpheline qui avait rejoint la Perse suite à la décision de son 
oncle Mardochée qui l’avait adoptée. 
Le dessein divin insondable se sert des derniers pour donner un ac-
complissement au destin et place - inopinément - entre les mains 
d’une femme le salut de son Peuple128. Humble, dévote et détermi-
née, elle avait fait prévaloir ce lien par rapport aux devoirs de reine et 
surtout à son amour-propre en risquant sa vie.
La loyauté donne la priorité à la relation plutôt qu’à l’individu qui 
doit renoncer à ses propres désirs et à ses propres inclinations pour 
le bien du groupe. Ce lien requiert toujours une véritable implication 
de la personne qui doit être prête à se mettre en jeu concrètement si 
elle est sollicitée.
Avec ce geste, Esther avait réussi à faire « passer à travers son exis-
tence, l’existence des autres individus  » en prenant sur elle la res-
ponsabilité de leur passé et en proposant de construire avec eux un 
avenir commun, en d’autres termes de prendre un engagement avec 
le futur129.

2.2 La trahison au centre de l’expérience humaine : Salomé et Jésus

En introduisant la figure de Salomé, la séduction semble ne pas vouloir 
abandonner la centralité dans notre brève dissertation sur la trahison et 
la fidélité dans l’art, mais dans ce cas, comme nous le verrons, ce sera 
un élément marginal, duquel nous souhaitons toutefois commencer. 
L’importance de la séduction dans le monde antique résidait dans la 
conception qu’elle représentait un ouvrage de la divinité. L’action de 
séduire était ainsi considérée un ouvrage numineux et perturbant de la 
nature démoniaque, à même de transformer celui qui la subit de sujet 
à objet : un « enchantement » qui suscite la soif sans l’étancher, créant 
une suspension qui catalyse le désir et toute notre attention sur l’autre 

127 Une étude approfondie se trouve dans le volume : M. Miotti, Il personaggio di Ester 
nella drammaturgia francese da Rivaudeau a Racine, Fasano (BR) 2009  ; voir en 
particulier pp. 219-221.

128 G. Ravasi, Rut, Giuditta, Ester. Ciclo di conferenze tenute al Centro culturale S. Fedele 
di Milano, Bologna, 1995, pp. 134-135. 

129 S. Schehr, Traître et trahisons de l’Antiquité à nos jours, Paris 2008, p. 140.
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en nous éloignant de nous-mêmes130. La culture hébraïque se détache 
partiellement de cette conception, reconnaissant à la séduction aussi 
une acception positive, dont les histoires du beau Joseph et de la ra-
dieuse Esther, considérées spéculaires, en sont un exemple131. D’une 
façon ou d’une autre, la séduction ne laisse donc pas indifférents, au vu 
des implications psychologiques et physiques intrigantes dont elle est 
porteuse. En témoigne la persistance au cours des siècles, à l’exception 
de brèves périodes, de l’histoire de Salomé dans l’art et la littérature132. 
D’ailleurs, qui peut rester indifférent face au charme de la jeune fille 
capable d’obtenir n’importe quelle récompense pour avoir dansé « di-
vinement » ? Qui ne reste pas stupéfait face à la récompense féroce et 
inattendue requise par la jeune princesse ? 
Personne ! En tant que femme et pécheresse, Salomé aurait dû être 
oubliée, ou pour le moins dévalorisée, au lieu de cela comme per-
sonnage  important dans la vie de Jean-Baptiste, bien que fonction-
nelle à sa sanctification133, elle acquiert un rôle de premier plan dans 
l’iconographie et dans l’imaginaire collectif. Au cours des siècles, la 
littérature et l’art134 ont contribué à ajouter des détails au récit évan-
gélique, à vrai dire plutôt sommaire, en soulignant à chaque fois les 
aspects dramatiques de l’histoire et explorant toutes les facettes psy-
chologiques des personnages135, sur lesquelles notre discussion porte-
ra également l’attention, afin de mettre en évidence les aspects liés à 
la trahison et à la fidélité.
D’après les Livres sacrés, Salomé et sa mère Hérodiade vivent dans 

130 A. Carotenuto, Riti e miti della seduzione, Milan 2010, pp. 19-20.
131 A. Federzoni, Ester, dans Figure femminili nella Sacra Scrittura, Bologne 1994, pp. 43-94, 

pp. 53-55.
132 Sur la figure de Salomé fleurissent déjà, durant la période médiévale, plusieurs lé-

gendes et narrations collatérales au récit évangélique (voir Legenda Aurea). Par-
ticulièrement intéressante est celle transmise par le chanoine Nivardus (XIIe siècle). 
Selon ce récit, Hérode, après avoir découvert l’amour de sa fille (et non belle-fille) 
Salomé pour Jean-Baptiste, il le fait décapiter. Salomé demande ensuite la tête pour 
pouvoir la baiser et serrer contre soi (E. Bairati, Salomè: immagini di un mito, Nuoro, 
1998, p. 17). Cette version bizarre inspirera les célèbres œuvres littéraires du XIXe siècle, 
comme par exemple, Atta Troll de H. Heine (1847), Salammbô de G. Flaubert (1863), 
Hérodiade de S. Mallarmé (1864-69) ou Salomé de O. Wilde (1893), qui ont conféré à 
l’anti-héroïne une célébrité et un charme éternel (M. Lorandi, I testi letterari di Salomè: 
spazio architettonico, teatro e pittura tra Ottocento e Novecento, dans Testo letterario 
e immaginario architettonico, sous la direction de R. Casari, Milan 1996, pp. 183-197; 
cfr. M. Bocian, I personaggi biblici. Dizionario di storia, letteratura, arte, musica, Milan 
1991, pp.427-430).

133 E. Bairati, Salomè: immagini di un mito, Nuoro, 1998, p. 18.
134 M. Bocian, I personaggi biblici. Dizionario di storia letteratura, arte, musica, Milano 

1991, pp. 427-430.
135 O. Pinessi, M. Lorandi Bedogni-Pietri, Salomè e Giovanni Battista, immagini – Iconogra-

fia dal VI secolo al XVI secolo, Treviolo 2011, p. 5.
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le palais d’Hérode Antipas, oncle de la jeune fille. Hérode a épousé 
sa belle-sœur après que celle-ci a divorcé de son frère, Hérode Phi-
lippe136. L’union était considérée illégale et avait attiré les critiques du 
prophète Jean-Baptiste, homme retenu saint mais dont les discours 
avaient fortement contrarié Hérodiade ; raison pour laquelle, Hérode 
avait décidé de l’emprisonner. Durant la célébration de l’anniversaire 
d’Hérode, Salomé s’exhibe avec un ballet d’une telle beauté que 
l’oncle, en échange, lui promet n’importe quel don, même la moitié 
de son royaume. Toujours selon l’Évangile, Salomé, après une brève 
consultation avec sa mère, se fait porte-parole du désir de celle-ci et 
demande la tête de Jean-Baptiste sur un plateau. Le corps du saint 
trouvera ensuite une sépulture grâce aux disciples. 
Le récit évangélique narre de manière explicite que ce fut un soldat à 
décapiter Jean-Baptiste en prison et à porter ensuite sa tête à Salomé, 
qui la remit à son tour à sa mère137. 
Dans la peinture du Maître de l’Incrédulité de saint Thomas (fig. 13)138, 
en revanche, la jeune fille s’est précipitée en prison pour retirer per-
sonnellement la récompense. Cela nous est suggéré par l’ambiance 
sombre, qui ressemble plus à une prison qu’à un salon des fêtes, ainsi 
que par l’image du bourreau à gauche occupé à nettoyer l’épée qu’il 
vient d’utiliser. 
Comme indiqué précédemment, la fantaisie des artistes a porté l’at-
tention sur divers aspects de l’histoire, pour essayer de remplir ses 
vides narratifs et aboutissant à des solutions iconographiques très va-
riées. Si, à partir du Moyen Âge jusqu’au début du XIVe siècle, l’art 
se concentre sur la représentation de la danse de Salomé, en pointant 
du doigt la jeune fille comme exemplum négatif à même d’évoquer 
des images impures de luxure avec les mouvements de son corps139, à 

136 Les événements se déroulent durant les premières années de l’empire de Rome, 
sous l’empire de Tibère, dans une zone périphérique contrôlée par le gouverneur 
Hérode, descendant d’une famille prestigieuse de la Palestine, les Hérodes (O. Pines-
si, M. Lorandi Bedogni-Pietri, Salomè e Giovanni Battista, immagini – Iconografia dal VI 
secolo al XVI secolo, Treviolo 2011, p. 5, avec bibliographie relative aux événements 
historiques). Salomé a vraiment existé, son nom est présent dans le récit de Giu-
seppe Flavio qui la cite dans ses Antichità Giudaiche (Antiquités judaïques) (XVIII, 
136). Nous savons à son sujet qu’elle prit le nom de la sœur de son grand-père et 
qu’elle se maria deux fois, toujours avec des membres de la même dynastie ; elle eut 
deux enfants avec son second mari (E. Bairati, Salomè: immagini di un mito, Nuoro, 
1998, pp. 14-15).

137 Mathieu, 14, 1 ss ; Marc, 6, 21 ss ; Luc 9,7.9.
138 maître de l’incrédulité de Saint thomaS, caravagesque nordique actif à Rome entre 1620 et 

1640, Salomé reçoit la tête de saint Jean-Baptiste, huile sur toile, 116 x 193 cm ; inédit.
139 O. Pinessi, M. Lorandi Bedogni-Pietri, Salomè e Giovanni Battista, immagini – Iconogra-

fia dal VI secolo al XVI secolo, Treviolo 2011, p. 8.
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partir du XVe siècle, c’est la scène de la décollation, avec le bourreau 
qui dépose la tête sur le plateau soutenu par Salomé, qui commence 
à acquérir une importance majeure. 
Plus rare est la variante, comme dans le cas de notre peinture, dans 
laquelle, après l’acte de livraison, la princesse s’éloigne du lieu de 
l’exécution en sortant littéralement de scène. La représentation de Sa-
lomé qui assiste au martyre a une signification et un caractère totale-
ment différent par rapport à celle de Salomé qui, après avoir reçu la 
tête, retourne au banquet. Dans le premier cas, elle préside l’action 
et est une femme consciente qu’elle terminera sa mission avec gravité 
et réserve. 
Dans le second cas, il s’agit d’une jeune fille, qui conserve tout le 
charme ambigu de la cruauté inconsciente140. Sa splendide allure ma-
jestueuse est amplifiée par le froufrou des robes précieuses, comme 
dans notre peinture, où Salomé porte une robe rouge à manches 
larges qui laisse entrevoir une chemise blanche enjolivée d’un ruban 
sur l’épaule droite. Un manteau brun, ou peut-être une réinterpréta-
tion propre au XVIIe siècle du surcot médiéval, bordé de tissu bleu 
l’enveloppe presque entièrement, alors que sur la tête elle porte un 
chapeau à plumes moderne en pendant avec les vêtements. Le mou-
vement décidé pour retourner rapidement à la fête et à ses musiques 
est bien souligné par le gonflement du « pardessus » le long du dos. 
Bien que le corps soit penché en avant pour soutenir avec force le 
plateau lourd, Salomé tourne la tête et regarde une dernière fois le 
bourreau. Le regard entre les deux est magnétique et inquiétant ; lui, 
il pose sur la jeune fille des yeux ambigus et langoureux, alors qu’elle, 
attirée et étonnée, entrouvre ses lèvres humides et sensuelles. La fi-
gure rude et brutale de l’homme, aux vêtements débraillés et tachés 
par le crime atroce, a la fonction d’exalter la candeur et la beauté 
ordonnée et élégante de la jeune fille. Tout ce qui entoure Salomé a 
une saveur décadente, sombre et violente : les présents cachés dans 
l’ombre ont un aspect louche et ambigu ; la servante est une allusion 
à la vieillesse à laquelle s’oppose la jeunesse sensuelle de Salomé, qui 
rappelle que « la beauté du démon provient du démon »141; le trophée 
macabre symbolise le martyre de la mort et, de manière tangible, le 
péché de la jeune fille. La tête de Jean-Baptiste conserve encore le 
souvenir d’une vie à peine abandonnée, les joues sont sanguines et 
les yeux maintiennent un regard semi-vigilant vers celui qui regarde. 

140 E. Bairati, Salomè : immagini di un mito, Nuoro, 1998, pp. 108-109.
141 O. Pinessi, M. Lorandi Bedogni-Pietri, Salomè e Giovanni Battista, immagini – Iconogra-

fia dal VI secolo al XVI secolo, Treviolo 2011, p. 5, p. 11. 
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Tout contraste avec la vitalité et le charme de la jeune fille et toute 
la composition contribue à la mettre en relief. En effet, il n’y a pas 
d’anges, ni de lumière divine à entourer la tête du martyre, seul le 
teint de la jeune fille reste illuminé à l’arrière plan, un théâtre sombre 
de l’épisode exécrable. 

Le seul personnage vraiment trahi dans cette histoire, ce n’est pas 
comme l’on pourrait penser Jean-Baptiste, avec lequel Salomé n’avait 
aucun rapport et que, par conséquent, elle ne pouvait pas trahir, mais 
Hérode. 
Les évangiles rappellent que le souverain respectait Jean-Baptiste et 
l’écoutait avec intérêt. En effet, il n’avait pas l’intention de le tuer et il 
s’était toujours opposé aux requêtes de sa femme à ce propos142. 
Hérodiade, déterminée à atteindre son but, semblait en revanche 
avoir tout planifié. Ne parvenant pas à influencer son mari, elle se 
sert de sa fille et des lois, et trahit la volonté du mari, en n’en tenant 
pas compte. Hérodiade ne pouvait pas ignorer l’importance que la 
parole donnée revêtait pour le souverain, ainsi que la nécessité pour 
lui de respecter les normes devant la cour. Le maintien de l’ordre pu-
blic était prioritaire par rapport à la vie d’un seul individu, même s’il 
s’agissait d’un homme saint comme Jean-Baptiste. 
Hérode, après avoir fait la promesse inconsciente, n’a donc pas le 
choix et ne peut se soustraire à son devoir, offrant ainsi à Salomé ce 
qu’elle avait demandé. 
Hérodiade se montre sans scrupules même avec sa fille. En effet, elle 
lui impose d’abdiquer sa volonté pour incarner la sienne et devenir 
un simple instrument dans les mains de sa mère.
Bien qu’il soit nécessaire de contextualiser l’épisode du point de vue 
historique et social, en rappelant que Salomé ne possédait pas une vé-
ritable autonomie, car jeune fille encore sous la tutelle parentale143, on 
peut remarquer comment la fidélité à la mère prend dans un contexte 
si extrémisé l’aspect de trahison envers soi-même. Ses inclinaisons 
les plus intimes sont négligées en vertu de la volonté d’autrui, dans 
ce cas, d’un parent, capable d’exercer sur la progéniture un charisme 
incontrôlable. 
Contrairement aux autres personnages, dont les aspirations ou les 
personnalités sont mises en évidence, bien que brièvement dans le 

142 Mathieu, 14, 1 ss ; Marc, 6, 21 ss ; Luc 9,7.9.
143 S. Piccolo Paci, Le vesti del peccato Eva, Salomè e Maria Maddalena nell’arte, Milan 

2003, pp. 34-36.
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récit évangélique144, Salomé semble exempte d’une volonté propre et 
d’une sensibilité propre, sa figure est une simple projection de celle 
maternelle. 
Cette superposition entre les deux femmes avait été préférée par les 
sources. 
Les évangiles omettent le nom de Salomé, et Origène au IIe siècle 
affirmait que la fille d’Hérodiade portait le même nom que la mère. 
L’erreur se prolongea, en raison de la négligence des écrits d’Isidoro 
da Pelusio (Ve siècle), seul écrivain chrétien à indiquer Salomé avec 
son nom, et aussi du fait que le pas de Flavio Giuseppe (Ie siècle) qui 
la mentionnait resta inconnu jusqu’à il n’y pas longtemps145. 
Le malentendu de l’homonymie entre mère et fille soulignait cepen-
dant le caractère complémentaire intrigant des deux figures féminines, 
comme étant l’expression unique et perverse de la volonté d’anéantir 
la voix de Jean, car au fond les deux générées par le rapport adultère 
et incestueux avec Hérode. Cette interchangeabilité des deux fut saisie 
également par l’art qui les représenta souvent comme un personnage 
au lieu de deux pour des exigences d’économie narrative, comme par 
exemple dans le vitrail du XIVe siècle de Gars, où le bourreau livre 
la tête directement à Hérodiade plutôt qu’à Salomé, complètement 
absente ; les deux femmes sont ensuite caractérisées dans l’art par le 
même attribut ; le plateau avec la tête tranchée, en laissant parfois le 
doute sur l’identification si elles n’apparaissent pas ensemble. Puis, 
certaines fois, les deux femmes se présentent sur la scène du martyre 
et portent souvent des vêtements semblables, comme dans la xylo-
graphie de Lucas Cranach du 1508-09 conservée dans les Collections 
d’art de Weimar146. 
Les sources et l’iconographie semblent contribuer de manière concor-
dante pour mettre en évidence dans le récit un lien exacerbé, presque 
pathologique, entre les deux femmes, unies dans un pacte délictueux. 
À partir de ces quelques éléments convergents, nous souhaitons pro-
poser une lecture originale de certains aspects psychologiques liés à 
la fidélité et à la trahison. Le rapport qui se profile entre la mère et 
la fille est d’étroite dépendance de cette dernière envers la première. 
L’incapacité de Salomé d’opposer sa volonté à celle méchante et ter-
rible du parent révèle l’impossibilité psychique de se libérer du rap-
port de dépendance. La jeune fille ne peut s’empêcher de rester fidèle 

144 E. Bairati, Salomè: immagini di un mito, Nuoro, 1998, p. 11.
145 E. Bairati, Salomè: immagini di un mito, Nuoro, 1998, p. 35.
146 S. Piccolo Paci, Le vesti del peccato Eva, Salomè e Maria Maddalena nell’arte, Milan 

2003, p. 51.
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à la mère, car elle n’est pas en mesure de concrétiser la rupture néces-
saire et physiologique qui permet aux personnes de suivre leur vie et 
se développer pleinement ailleurs dans de nouveaux rapports147. De 
ce point de vue, l’histoire de Salomé semble avoir les caractéristiques 
opposées à la parabole du Fils Prodigue. 
Selon la lecture de Kierkegaard, partiellement reprise par Carotenuto, 
le protagoniste de la narration représente celui qui refuse l’amour du 
père, s’éloigne de la famille et part à travers le monde à la recherche 
de soi-même. C’est-à-dire celui qui a le courage de ne pas suivre 
les instances imposées/proposées par la famille, bien que par amour, 
mais qu’elles ne peuvent pas lui correspondre profondément, car il 
n’est tout simplement pas ses parents. Trahir l’image, la projection des 
attentes que les parents ont envers le fils, constitue le passage néces-
saire à chacun pour aller vers la définition de l’individualité. Il s’agit 
d’essayer de « rester fidèles à la propre unicité » en payant un prix très 
élevé, celui de l’exclusion et de la solitude, à savoir les conditions 
inaccessibles avec lesquelles le fils prodigue se trouve en contact 
après avoir quitté la maison paternelle. Le retour du voyage n’est donc 
pas une défaite, mais le retour symbolique vers soi-même148. 

Dans la vision de la Réforme protestante, la figure de Salomé était as-
similée à celle de Judas Iscariote. La jeune princesse avait été la cause 
de la mort de Jean-Baptiste, de même que l’apôtre avait provoqué la 
crucifixion de Jésus. Les deux étaient coupables, mais des instruments 
inconscients dans les mains de l’impénétrable dessein divin149. Aux 
fins de notre discussion, il faut cependant préciser qu’il y a une dif-
férence fondamentale entre ces deux figures : Salomé ne trahit pas sa 
« victime »150, alors que Judas oui. 
Ce dernier incarne, au moins pour le christianisme, la trahison par ex-
cellence, si bien que, à partir du XIIIe siècle, son nom se transforme en 
substantif et devient synonyme de traître, alors que son baiser devient 
une expression proverbiale151. 
Sa figure, comme d’ailleurs tous les protagonistes des grandes histoires 

147 A. Carotenuto, L’anima delle donne, Milan 2013, pp. 259-260.
148 A. Carotenuto, Amare tradire. Quasi un’apologia del tradimento, Milan 2012, pp. 22, 

27, 39-42.
149 S. Piccolo Paci, Le vesti del peccato. Eva, Salomè e Maria Maddalena nell’arte, Mila-

no 2003, p. 51.
150 La trahison, comme nous l’avons dit, se manifeste uniquement où il y a un lien.
151 S. Schehr, Traître et trahisons de l’Antiquité à nos jours, Paris 2008, p. 61 ; à ce propos, 

voir également A. Lafran, Il prototipo del traditore: la figura di Giuda nel XII, XIII e XIV 
secolo, dans Tradimenti. Dal delitto politico all’adulterio sul web, sous la direction de 
C. Javeau et S. Schehr, Florence 2011.
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bibliques, se prêtent à des analyses complexes sur divers aspects. Il 
n’est pas question ici de porter un jugement, il suffira de rappeler 
comment, en général, l’opinion sur Judas oscille de manière variée 
entre l’idée qu’il s’agit de l’intime du Seigneur devenu un traître sor-
dide pour pure vanité ; et celle du bouc émissaire du premier groupe 
des disciples ou, au contraire, c’était l’ami de Jésus, le coadjuteur 
désigné dans l’œuvre du Salut. Il s’agit d’un éventail d’interprétations, 
parfois même contradictoires, qui contiennent diverses opinions, 
dans lesquelles la foi ne compte que partiellement152. 
Déjà Kierkegaard avait noté que « pour pénétrer à fond le christia-
nisme d’une époque, il suffit de voir comment celui-ci conçoit Ju-
das »153. Chaque période semble donc avoir donné une valeur diffé-
rente à sa trahison, car il reste probablement un acte intrinsèquement 
incompréhensible.
Mario Brelich a, par exemple, réfuté la cohérence interne de l’his-
toire, en soulignant que la récompense reçue par Iscariote était une 
petite somme, suffisante juste pour acheter un pot d’onguent, et donc 
telle à rendre injustifiable le mobile de l’avidité ; de plus, il nota que 
Judas ne révéla rien de nouveau aux prêtres ; il ne devait pas être dif-
ficile de trouver l’homme qui faisait des miracles et qui prêchait tous 
les jours devant la synagogue154. 
Il vaudra donc la peine de s’interroger plus sur la nature de la trahison 
que sur ses motifs. 
Dans cette perspective, les considérations de Gabriella Turnaturi 
semblent suggérer une clé de lecture alternative. Dans son livre sur la 
trahison, elle suggère que le geste de Judas est méprisable pas pour 
avoir livré le Christ, mais plutôt pour avoir révélé les secrets de la 
communauté dont il faisait partie, celles des Apôtres. Judas a trahi les 
pactes et les règles d’appartenance de son groupe, en dévoilant no-
tamment aux prêtres que Jésus n’était pas un prédicateur quelconque, 
comme il en existait plusieurs, mais le véritable Messie155. 
Les mêmes considérations ont également été fournies par William 
Klassen qui, dans son écrit, absout la figure de Judas, en soutenant 
qu’au sein de l’assemblée des disciples, il avait reçu la tâche la plus 
ingrate, celle de trahir, pour l’accomplissement de la mission com-

152 G. Zagrebelsky, Giuda. Il tradimento fedele, de G. Caramore, Torino 2011, p. 9. 
153 S. Kierkegaard, Diario sous la direction de C. Fabro, Brescia, vol. V, p. 99 cité in A. Ca-

rotenuto, Amare tradire. Quasi un’apologia del tradimento, Milano 2012, p. 3.
154 M. Brelich, L’opera del tradimento, Milan 1989, pp. 32-34.
155 G. Turnaturi, Tradimenti. L’imprevedibilità nelle relazioni umane, Milan 2000, p. 59 ; voir 

M. Brelich, L’opera del tradimento, Milan 1989. 
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mune156. Cette perspective n’est certainement pas neuve. On sait, en 
effet, que quelques gnostiques des premiers siècles de l’église, dont 
on a le témoignage de l’Évangile de Judas, louait l’auteur désigné du 
méfait157. D’après cet Évangile, il aurait été un initié qui aurait trahi 
Jésus sur demande explicite de ce dernier158. 
Certes, tous les Évangiles canoniques affirment que Jésus savait de la 
présence d’un traître159. Ce fait démontre l’existence d’une complicité 
particulière et inattendue entre le traître et sa victime, comme si l’acte 
de trahir était dans cette circonstance dramatique purement au ser-
vice de la personne trahie160. 
Dans les Actes des Apôtres, saint Pierre dit à propos de Judas  : «  Il 
fallait accomplir ce que le Saint-Esprit avait prédit dans l’’Écriture »161. 
La trahison était donc inévitable, nécessaire à consommer jusqu’au 
bout, car seulement ainsi Jésus pouvait devenir le Christ. 
Et seul le Christ, devenu homme, pouvait enfin sentir la souffrance 
psychologique et physique de son drame. Sur cette double manifesta-
tion, l’art occidental a créé, dès l’époque paléochrétienne, des icono-
graphies à même de transmettre visiblement la puissance et la gravité 
de l’histoire christologique. À partir de la moitié du XVIe siècle, une 
forme particulière de représentation étroitement liée à la pratique de 
la prière au moyen du chapelet s’est développée. Cette dernière avait 
le but de favoriser l’intériorisation des mystères de la foi, en associant 
à chacun de ceux-ci un épisode de vie de Marie ou du Christ. Cette 
identification entre le mystère et la scène rendit très facile la « trans-
position » en peinture, également grâce à l’élaboration de formules 
iconographiques précises et éprouvées, conformes aux préceptes de 
la Contre-Réforme. Les scènes des Mystères du chapelet étaient divi-
sées en joyeux, douloureux et glorieux162. 

156 M. Klassen, Giuda, Milan 1999, en particulier pp. 314-318.
157 A. Lafran, Il prototipo del traditore: la figura di Giuda nel XII, XIII e XIV secolo, dans Tra-

dimenti. Dal delitto politico all’adulterio sul web sous la direction de C. Javeau et S. 
Schehr, Florence 2011, p. 29.

158 S. Schehr, Traître et trahisons de l’Antiquité à nos jours, Paris 2008, p. 27.
159 Mathieu, 26, 21 ; Jean 13, 21, Marc 14, 23 ; Luc 22, 21.
160 J. Scheidegger, Traître ou sauveur ? Judas dans les traditions chrétiennes et juives du 

Moyen Âge, dans Félonies, trahison, reniements au Moyen Âge, Actes du IIIe colloque 
international de Montpellier, 24-26 novembre, 1997, p. 25.

161 Actes, I, 16.
162 B. Giovannucci Vigi, Primi appunti di iconografia rosariana nella diocesi di Bologna, 

dans La candida rosa. Il Rosario nell’arte centese ed emiliana dal XVI al XVIII secolo, 
catalogue de l’exposition, Cento, Pinacothèque civique, église de S. Filippo, 8 oc-
tobre-20 novembre 1988, sous la direction de S. Baviera, J. Bentini, Bologne 1988, pp. 
51-62, p. 55. 
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Parmi les mystères douloureux, visant à méditer sur les souffrances du 
Messie, se trouve également la Flagellation illustrée dans cette magni-
fique peinture de Scarsellino (fig. 14)163. 
À cause du caractère fragmentaire que l’on peut supposer en exami-
nant les dimensions de cette œuvre,  celle-ci pourrait provenir ori-
ginairement de l’un de ces cycles dévotionnels. Les petits tableaux 
tirés des Évangiles étaient normalement nichés dans un retable li-
gneux de support qui entourait une image de Marie. Scarsellino s’y 
était lancé plusieurs fois au cours de sa carrière, en obtenant de 
bons résultats, nonobstant l’imposition d’utiliser un langage codifié 

163 iPPolito ScarSella, detto ScarSellino, (Ferrare, 1551 c. – 1620), La flagellation du Christ, huile 
sur panneau, 26,5 x 35 cm ; inédit.

fig. 14
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et de reconnaissance immédiate de la part du croyant164. 
Dans la petite peinture, le fils de Dieu, déshabillé, immobilisé, humilié 
et sans défense, reçoit les coups des deux bourreaux féroces avant d’être 
conduit à la Croix. La symétrie des gestes des gardes, la fermeté avec 
laquelle elles se placent à droite et à gauche du Seigneur rend la torture 
semblable à une danse. La scène a quelque chose de théâtral dans la 
création et la description des gestes, elle s’approche plus à la représenta-
tion d’un rite qu’à une narration véridique. À la cruauté des sévices, blo-
qués dans la suspension qui précède le coup, s’oppose la beauté encore 
intacte du corps du Christ, dont la candeur contraste avec les ténèbres de 
la prison. La tête entourée par l’auréole et le visage serein tourné vers le 
ciel anticipent l’annonce de la victoire sur la mort. La terrible torture est 
donc seulement une étape douloureuse vers l’accomplissement de son 
destin désormais indissolublement lié à la nature humaine. 
Selon la doctrine de la felix culpa de saint Augustin, la rédemption du 
Christ est liée à la transgression originaire d’Adam et Ève. Si nos an-
cêtres mythiques n’avaient pas désobéi et trahi la volonté divine, l’his-
toire de l’Homme sur la terre n’aurait pas commencé, et le Christ ne 
serait pas venu au monde pour accomplir le salut. D’ailleurs, on ne 
peut être racheté d’un péché que l’on n’a pas commis et, de la même 
manière, on ne peut « venir au monde » qu’en commettant un péché165.
James Hillman relève que l’élément de la réitération de la trahison 
est fondamental dans l’histoire de Jésus166 pour mener à un niveau 
maximal de tension l’histoire dramatique, culminante avec la Cru-
cifixion. Le psychologue affirme que c’est seulement lorsque Dieu 
l’abandonne sur la croix « que Jésus devient complètement humain 
et souffre la tragédie de l’humanité […]. Après la naissance d’Ève à 
partir d’une côte d’Adam endormi, le mal devient possible ; après que 
le côté de Jésus, trahi et mourant, a été transpercé, l’amour devient 
possible »167. 
En somme, l’homme ne peut naître si ce n’est qu’à travers la voie de 
la rupture, de l’exclusion, de l’abandon168 et cela met la trahison « au 
cœur du mystère chrétien »169. 

164 J. Bentini, I Misteri del Rosario di Bondeno e il loro autore, dans Scarsellino. I Misteri del 
Rosario. Le opere restaurate, de J. Bentini, Bologne 1992, pp. 11-17, pp. 13-15.

165 A. Carotenuto, Amare tradire. Quasi un’apologia del tradimento, Milan 2012, p. 3.
166 Le Christ est trahi par les Apôtres qui, saisis par le sommeil, s’endorment dans le jardin 

de Gethsémani, au lieu de veiller avec lui, par Judas qui le remet aux soldats, et enfin 
par Pierre qui le renie trois fois.

167 J. Hillman, Puer aeternus, Milan 1999, p. 27. 
168 S. Schehr, Traître et trahisons de l’Antiquité à nos jours, Paris 2008, p. 27.
169 J. Hillman, Puer aeternus, Milan 1999, p. 24.
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3. Fidélité versus trahison ?

La brève analyse conduite jusqu’à présent souligne donc la centralité 
de la trahison dans l’expérience humaine. Qu’il s’agisse d’infidélité 
conjugale, absence de loyauté ou défection, l’Homme s’y trouve très 
souvent confronté, non seulement parce qu’il craint d’être victime 
de la trahison, mais parce qu’il craint sa faiblesse et sait de pouvoir 
être mis ainsi, quand il s’y attend le moins, à la dure épreuve de la 
fidélité. Le caractère extraordinaire de cette vertu, tant désirable que 
difficile à poursuivre, a poussé les artistes et la littérature à choisir 
le chien comme symbole de fidélité. Dans le traité d’Iconologie de 
Cesare Ripa, la Fidélité est représentée comme une femme vêtue de 
blanc, qui sert dans la main une clé pour bien protéger les secrets, 
accompagnée d’un chien blanc. La présence de l’animal est justifiée, 
selon l’auteur, par des récits de chiens devenus célèbres grâce à leur 
fidélité, recueillis par Pline dans le VIIIe livre de l’Histoire Naturelle170. 
On sait, en effet, que la fidélité de cet animal, même face aux adversi-
tés, reste certaine et inébranlable, nous protégeant ainsi de l’ombre de 
la trahison qui caractérise, en revanche, tous les rapports humains ; 
comme nous l’avons vu, plus grande est l’intimité entre les individus, 
plus élevé sera le risque de la trahison et, par conséquent, de la souf-
france. 
La dévotion du chien envers l’Homme est certaine, car elle repose sur 
des bases biologiques. En effet, l’animal répond tout simplement à un 
instinct primaire d’appartenance à une meute, à l’intérieur de laquelle 
c’est à l’Homme de jouer le rôle du maître, qui garantit la survie aux 
membres du groupe en échange d’obéissance. 
Il ne faut pas oublier que sa fidélité est totalement dogmatique et re-
pose sur des bases différentes par rapport à l’affection réelle. Celle que 
l’on peut définir de manière provocatrice la « myopie » de cette vertu 
est raillée dans une célèbre nouvelle de Pirandello, où la fidélité et la 
trahison s’entrelacent de manière grotesque. Un homme découvre en 
effet l’adultère de son insoupçonnable femme, à cause de la profusion 
d’attentions affectueuses que le chien de celle-ci réserve de la même 
manière à lui et à l’amant171. Le récit démontre donc comment, par-
fois, la limite entre fidélité et trahison est vraiment subtile !
Nous avons illusoirement choisi le chien comme symbole d’une fi-

170 C. Ripa, Iconologia, ovvero Descrizione delle immagini cavate dall’antichità e da altri 
luoghi, éd. 1583, Rome 2006, ad vocem. 

171 L. Pirandello, La fedeltà del cane (La fidélité du chien), dans Novelle per un anno, 1.1, 
Milan éd. 1985 pp. 347-358.
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délité à laquelle aspirer et nous inspirer, en oubliant la distance et 
différence profonde entre nos deux espèces. 
D’ailleurs, la fusion et la coexistence de celles-ci est désormais millé-
naire et notre ami fidèle s’est démontré, au cours des siècles, un com-
pagnon irremplaçable, adaptable également dans ses fonctions. Ini-
tialement apprivoisé pour aider le maître dans la protection du noyau 
familial et dans la chasse, le chien assume aujourd’hui un rôle de 
plus en plus catalyseur de notre affection. Il incarne à la perfection les 
désirs et les besoins du maître, qui investit de manière émotive dans 
une créature qui, comme nous l’avons vu, ne pourra jamais profiter 
de ses sentiments. 
Grâce à cette adaptabilité captivante, notre ami à quatre pattes a su 
gagner le rôle principal également dans l’art, devenant très souvent 
le protagoniste d’un véritable genre picturale172, dans lequel quelques 
peintres se sont spécialisés. C’est le cas, par exemple, de Pieter Boel, 
artiste flamand, qui après avoir perfectionné sa formation à Rome 
dans le milieu de Cerquozzi devient peintre animalier de Louis XIV173. 
Cette toile (fig. 15)174 représentant un chien beagle à l’arrêt durant une 
battue de chasse remonte à son séjour romain. À la moitié du XVIIe 
siècle, cette race anglaise était encore rare en Italie et, pour cette rai-
son, particulièrement demandée par l’aristocratie, qui en appréciait 
les qualités innées de chasseur. La chasse représentait l’une des activi-
tés préférées de la vie nobiliaire entre la Renaissance et l’époque mo-
derne, à laquelle s’unissaient des rituels sociaux et des savoirs sécu-
laires, dont l’art a su célébrer la centralité175. Les portraits de limiers, 

172 Voir : A. Barzilay, L’animal miroir de l’homme. Petit bestaire du XVIIIe siècle, cat. Exposi-
tion, Musèe Cognacq-Jay, 29, Janvier-12 mai, Paris 1996; E. P. Bowron, C. R. Rebbert, R. 
Rosenblum, W. Secord, Best in show. The Dog in Art from Renaissance to today, New 
Heaven 2006; F. Santi, Il ritratto del cane (sec. XVI-XVIII), in Le portrait- la représentation 
de l’individu, Florence 2007, pp. 155-168; C. Johns, Dogs. History, myth, art, London 
2008; T. Pickeral, The Dog 5000 years of the dog in Art, London 2008; S. Zuffi, I cani 
nell’arte, Schio 2008; Cani da museo. Capolavori d’arte per raccontare il miglior ami-
co dell’uomo, a cura di I. Reale, Venise 2009.

173 Entre 1668 et 1671, Pieter Boel (Anvers, 1622 - Paris, 1674) réalise 86 toiles qui repré-
sentent les animaux de la nouvelle Ménagerie de Versailles. Les tableaux étaient pré-
paratoires pour le cycle de tapisseries des « Mois et Résidences royales », commandé 
par Louis XIV et tressé par la manufacture des Gobelins sous la direction de Charles 
Le Brun. La capacité de Boel de peindre les animaux avec des sujets vivants et d’en 
saisir les traits et les aptitudes représente une nouveauté absolue pour l’époque (voir 
P. Gallerani, Animali reali. Lo zoo di Luigi XIV nei dipinti di Pieter Boel, Milan 2011, avec 
bibliographie précédente).

174 Pieter Boel (1622-1674), Portrait d’un chien beagle à l’arrêt durant une battue de 
chasse, huile sur toile, 93x113 cm ; bibliographie  : L. Lorizzo, fiche n° 33, dans Cac-
ce principesche, l’arte venatoria nella prima età moderna, cat. exposition Tivoli, Villa 
d’Este 17 mai-20 octobre 2013, sous la direction de F. Solinas, Roma 2013, pp. 117-120. 

175 F. Solinas, Cacce romane, dans Cacce principesche, l’arte venatoria nella prima età 
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chiens de chasse ou retrievers en sont un témoignage intéressant, qui 
lie, dans une union plutôt singulière, l’ostentation d’un status symbol 
et l’affection authentique pour l’animal. Le beagle représenté semble 
investi de cette double expectative. Immobile sur ses pattes, occupé 
à flairer les odeurs du sous-bois, trahit une attitude un peu gauche et 
tendre, due à la carrure robuste et à un regard « bébête » perdu dans 
le vide, qui font supposer qu’il s’agit d’un chien vraiment existé, dont 
le maître souhaitait en garder un souvenir inoubliable dans ce beau 
tableau. 

On a vu donc que «  les trahisons, dans la perspective du mythe, de 
l’histoire sacrée et profane, en somme des grands systèmes, enfoncent 
leur lame dans les méandres du quotidien »176, et l’humain est obligé 
de s’y confronter. Leur centralité est bien démontrée par la richesse de 
ces narrations dans l’art, en mesure de rendre visibles les instances, 
significations et réflexions dont elles sont porteuses. Tel que mention-
né dans l’introduction, le but de notre bref excursus était de fournir 
des pistes de réflexion et proposer quelques interprétations possibles 
sur des thèmes complexes qui touchent à la fois l’histoire, l’histoire de 
l’art, du costume et en partie également les « lois de l’âme ». À travers 
l’analyse conduite jusqu’à présent, à l’aide des œuvres, l’on a relevé 
que tant la fidélité que la trahison n’ont pas une acception intrinsèque-
ment positive ou négative. L’on peut trahir avec une bonne intention, 
voire chercher la trahison comme Jésus, ou être fidèles au mal comme 
Salomé ou, par l’absurde, à l’infidélité comme Vénus. À en déterminer 
les caractéristiques sont, en revanche, les circonstances où l’on doit 
démontrer la loyauté ou tourner le dos aux personnes ou aux situations. 
Maurice Nedoncelle affirme que la fidélité, comme indiqué égale-
ment par l’étymologie du terme, comporte une foi. On arrive à croire 
seulement en ce que l’on préfère par-dessus tout, car on lui attribue 
une valeur, qui peut être représentée par un objet, une idée ou une 
personne qui l’incarne177. La fidélité est donc « la croyance active à la 
constance d’une valeur »178.
La constance est nécessaire non seulement parce que la fidélité peut 

moderna, cat. exposition Tivoli, Villa d’Este 17 mai-20 octobre 2013, sous la direction 
de F. Solinas, Rome 2013, pp. 11-18 ; voir également I. Della Monica, La caccia, dalla 
natura in posa alla natura morta, dans Cacce principesche, l’arte venatoria nella 
prima età moderna, cat. exposition Tivoli, Villa d’Este 17 mai-20 octobre 2013, sous la 
direction de F. Solinas, Rome 2013, pp. 51-60.

176 A. Carotenuto, Amare tradire. Quasi un’apologia del tradimento, Milan 2012, p. 5.
177 M. Nedoncelle, De la fidélité, Paris 1953, pp. 8-10.
178 M. Nedoncelle, De la fidélité, Paris 1953, p. 25.
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être reconnue uniquement en une valeur estimée éternelle, mais aussi 
parce que dans la conscience fidèle naît une volonté d’imiter cette 
continuité. « La fidélité ne se produit pas en un instant sans vouloir se 
reproduire dans les instants successifs »179. 
La trahison, par contre, oui. Celle-ci n’est pas constante, elle se ma-
nifeste sous une forme presque soudaine et ponctuelle qui brise la 
continuité. Si perçue comme un phénomène destructif, la trahison 
est interprétée comme une «  exception  » au bon déroulement des 
choses, à savoir comme une transgression ou une déviance180. 

179 M. Nedoncelle, De la fidélité, Paris 1953, p. 10.
180 S. Schehr, Introduzione. Tradimento e scienze sociali, dans Tradimenti. Dal delitto poli-

fig. 15
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Carotenuto a toutefois souligné que son potentiel de rupture est éga-
lement un présage de changements non seulement aux conséquences 
négatives181. Les amours adultères de Jupiter, la trahison de la femme 
de Putiphar qui fait changer le cours de la vie de Joseph, ainsi que 
la remise du Christ qui donne lieu à la possibilité de rédemption de 
l’humanité, en sont un exemple. 
Dans chacun des cas brièvement abordés, l’humain s’est trouvé face 
à un dilemme : rester fidèle à soi-même ou à l’autre ? À chaque fois, 
le sujet a choisi la fidélité la plus coactive182.
C’est le dilemme auquel Esther a dû faire face. Bien que nous ne 
savons pas vraiment ce que la reine ait prouvé avant de prendre la dé-
cision, nous savons avec certitude que son choix fut la fidélité envers 
l’autre et donc envers son peuple.
Cette attention envers la responsabilité est analysée dans la philoso-
phie de Levinas. Le philosophe précise que la fidélité, pour se définir 
ainsi, se profile avant tout comme une fidélité envers l’autre. Comme 
«  la dignité du sujet provient de la reconnaissance de la valeur de 
l’autre homme, la fidélité envers soi-même passe aussi par la voie de 
sa fidélité envers l’autre »183. L’homme reste fidèle à soi-même seule-
ment dans une relation avec l’autre ; uniquement à travers la confron-
tation, on a la possibilité de nous exprimer et de répondre personnel-
lement à la droiture de notre action vis-à-vis des autres184. 
André Gorz souligne au contraire l’importance de se concentrer sur 
soi-même. Il affirme que l’identité d’une personne se construit seule-
ment à travers la négation et/ou la fuite. Uniquement en reniant les 
liens, le traître s’affirme réellement en tant que sujet, choisissant la tra-
hison comme sa seule liberté. La vraie individualité se construirait da-
vantage avec la capacité de briser qu’avec l’habitude à instaurer des 
relations. En effet, ce serait la rupture, de par son caractère éclatant, 
distant de l’indifférence modérée, à donner de l’importance au lien185.
Dans cette optique d’individuation de soi-même, il faut peut-être aus-
si inclure l’expulsion de nos ancêtres du Paradis Terrestre. Dans le jeu 

tico all’adulterio sul web de C. Javeau et S. Schehr, Florence 2011, pp. 7-14, en parti-
culier p. 9. 

181 A. Carotenuto, Amare tradire. Quasi un’apologia del tradimento, Milan 2012.
182 G. Turnaturi, Tradimenti. L’imprevedibilità nelle relazioni umane, Milano 2000, pp. 119-

121.
183 B. Furgalska, Fedeltà all’umano. Responsabilità – per – l’altro nella filosofia de Emma-

nuel Levinas, Rome 1999, p. 357.
184 B. Furgalska, Fedeltà all’umano. Responsabilità – per – l’altro nella filosofia de Emma-

nuel Levinas, Rome 1999, pp. 358-360. 
185 A. Gorz, Le Traître, Paris 1958, p. 67, cité dans S. Schehr, Traître et trahison de l’Antiquité 

à nos jours, Paris 2008, p. 43 note 3.
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subtil d’équilibres entre la trahison de soi-même et de l’autre, entendu 
comme dieu, un membre de la famille, un idéal ou une institution, il 
faut toutefois précisé que chacun est invité à s’émanciper uniquement 
de tout ce qui le tient lié à une image de soi qui ne lui correspond 
pas. Cela signifie que l’on peut rompre un pacte, mais au nom d’une 
fidélité plus importante ou plus profonde. La libération de tout pré-
cepte et modèle collectif impose souvent une censure, un change-
ment. La trahison, bien qu’elle nous dégoûte en tant qu’idée, se révèle 
en revanche une expérience inéluctable. Trahir dérive du verbe latin 
tradere qui signifie remettre, confier, alors que le mot traditor désigne 
aussi bien le « traître » que « celui qui enseigne ». Seul celui qui a 
trahi en pleine conscience, en passant à travers l’élaboration du mal 
et de l’infériorité humaine, a quelque chose à enseigner. 
Trahir et être trahis signifie donc être remis à notre destin186, avec la 
certitude qu’où réside l’amour et la fidélité se trouve, latente et silen-
cieuse, également la trahison. 

186 A. Carotenuto, Amare tradire. Quasi un’apologia del tradimento, Milan 2012, pp. 10, 
14-15.
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Au centre d’un monocorde fond ar-
chitectural articulé par la succession 
géométrique des plans rechampis de 
gris aux nuances variées, se profile, 
dans toute la splendeur éburnéenne 
de sa chair, le Christ souffrant. Dénudé 
et, selon une iconographie typique de 
l’époque de la Contre-Réforme, lié à la 
colonne basse, la soi-disant de sainte 
Praxède, le Christ est sur le point d’être 
soumis au supplice du fouet par deux 
hommes de main qui, à bras cambrés, 
comme des ressorts bien chargés, sont 
prêts à libérer toute leur puissance 
contre son corps immaculé et pur.
Le drame de la scène est accentué et 
rendu encore plus terrifiant par les lon-
gues ombres des corps des bourreaux 
qu’une lumière froide externe au ta-
bleau projette au sol, conférant ainsi 
à ces figures un aspect plus sinistre et 
torve.
La simplicité extrême de l’imagine, 
jouée sur la centralité marquée et la 
symétrie de la disposition, la rigueur 
du fond architectural, élagué de tout 
oripeau, ainsi que la sobriété quasi sé-
vère de la palette, réduite à une gamme 
chromatique essentielle, pour ainsi 
dire de pigments purs, comme pour le 
rouge et le jaune, représentent tous des 
éléments qui renvoient de manière évi-
dente à l’exécution de cette peinture au 
début du XVIIe siècle.

Si, au premier abord, les lueurs propres 
à Tintoret (1518-1594) s’irradiant au-
tour de la tête du Christ, ainsi qu’une 
certaine carature véronésienne-titienne 
de la couleur, des blancs nacrés en 
particulier, sembleraient faire remonter 
l’œuvre au contexte vénitien, en re-
gardant bien, la touche défilée et riche 
en matière de coups de pinceau, une 
certaine satisfaction dans l’attribution 
aux figures d’un mouvement gracieux 
et élégant, indiquent dans la Ferrare, 
du début du XVIIe siècle, le contexte le 
plus approprié pour la création de cette 
œuvre et suggèrent Ippolito Scarsella, 
dit également Scarsellino, son unique 
auteur possible.
Personnalité influente dans la peinture 
padane entre le XVIe et XVIIe siècle, il 
surprend par sa capacité à se soustraire 
au goût maniériste contemporain do-
minant et de réussir de manière tout à 
fait indépendante à s’orienter vers le 
naturalisme du XVIIe siècle selon les ré-
sultats analogues et parallèles obtenus 
par les Carrache dans la ville voisine de 
Bologne ; si ces résultats s’avèrent plus 
radicaux, le rôle conquis en ce sens par 
Scarsellino reste néanmoins très signifi-
catif. Fils du peintre Sigismond (1530-
1614), il eut la possibilité de profiter 
d’un long séjour d’étude à Venise qui le 
porta, outre à connaître les œuvres de 
Titien (1488/90-1576), Tintoret, des Bas-

IppolIto ScarSella,  
dit ScarSellIno 
(Ferrare, 1551 c. – 1620)

La flagellation du Christ
huile sur toile, 26,5 x 35 cm

fig. 14
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sano et de Palma le Jeune (1544-1628), 
à fréquenter notamment Paolo Veronese 
(1528-1588) (d’où l’épithète de « Paolo 
Ferrarese », rapporté par Girolamo Ba-
ruffaldi, rédacteur en 1707 des Vite dei 
pittori e scultori ferraresi, un ample re-
cueil de nouvelles sur l’école artistique 
locale, plusieurs fois réélaborées et 
développées qui virent la lumière pos-
thume seulement en 1844).
Son activité, dont seules quelques dates 
clé demeurent pour sa reconstitution, 
consiste notamment à une production 
de petit format au dessin agréable, ex-
primée à travers une « touche » qui rap-
pelle justement celle des susdits grands 
maîtres vénitiens, et un goût élégant et 
raffiné de composition en mesure d’ad-
hérer également sur les toiles de plus 
grandes dimensions au ton sentimental 
du récit aussi bien sacré (la grâce sen-
suelle de ses Madeleine dans les dif-
férentes versions du Noli me Tangere, 
par exemple) que profane (la série de 
«  fables  » parvenues à la Galerie Bor-
ghese de Rome). 
Au début des années 90, il participe 
avec quelques toiles à la décoration 
d’une salle du Palais des Diamants à 
Ferrare, à laquelle prirent part égale-
ment les Carrache depuis Bologne. 
Dernier d’une longue et glorieuse sé-
rie de cycles décoratifs organisés par 
la famille d’Este, avec la dévolution du 
duché de Ferrare aux États pontificaux 
(1598), s’interrompt de fait l’évolution 
de son art, nonobstant les importantes 
commandes de nature notamment ec-
clésiastique régulièrement parvenues. 
Dès lors, la manière de Scarsellino se 
stabilisera sur une technique formelle 
et picturale constante, mais toujours de 
grand charme et de très haute qualité. 
L’excellent état de conservation de notre 
tableau, jusqu’à présent inconnu aux 
études, permet d’apprécier pleinement 
la richesse de mélange chromatique et 

le bonheur de la touche, typiques jus-
tement de la manière de Scarsellino 
durant cette période. Le brillant tissage 
chromatique exprimé, surtout dans 
les petits tableaux, comme dans notre 
cas, avec des frétillements rapides de 
pinceau provient de la formation véni-
tienne du peintre. Des coups de pin-
ceau denses et vibrants détendent sur 
les drapés et les incarnés des filaments 
subtiles de lumière pour rendre vivante 
l’impression des corps et leur subs-
tance. Et si la tendance un peu sinueuse 
du dessin du corps fait penser à une ca-
ractéristique propre à Palma le Jeune, la 
figure du Christ est une citation du Ti-
tien relue selon les modes picturaux les 
plus ferrarais ; les touches de couleur ra-
pides étalées avec grande détermination 
en pointe du pinceau sont emplies de 
réalisme lyrique de grande intensité. Les 
ombres, rendues avec des coups de gris 
et de vert, ainsi que la splendeur lumi-
neuse des chausses jaunes et rouges des 
bourreaux, sont des morceaux de rare et 
surfine maestria picturale qui distingue 
la manière de Scarsellino par rapport à 
ses contemporains.
L’on sait peu, hélas, sur l’ancienne 
provenance de cette peinture. Étant 
données les dimensions réduites du 
tableau, Maria Angela Novelli1 sup-
pose qu’il faisait partie, jadis, d’un plus 
vaste complexe dédié aux Mystères du 
Rosaire  ; qu’il fut donc enchâssé dans 
un retable ligneux à plusieurs comparti-
ments avec au centre l’image de Notre 
Dame du Rosaire, dans le respect d’une 
habitude diffusée à Ferrare entre la fin 
du XVIe siècle et le début du XVIIe, à la 
suite de la rénovée ferveur dévotion-
nelle stimulée par la Contre-Réforme. 
En suivant une iconographie bien co-
difiée, dans le sens des aiguilles d’une 
montre, et en partant depuis l’angle 
inférieur gauche, se présentent en sé-
quence les Mystères joyeux, doulou-
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reux, glorieux. La Flagellation, deuxième 
des Mystères douloureux, précède le 
Couronnement d’épines et la Montée 
au calvaire, et selon le schéma d’assem-
blage des diverses scènes, elle devrait 
avoir eu, comme dans notre cas, un dé-
veloppement à l’horizontal. On sait du 
reste, grâce aux sources, que durant sa 
longue et intense activité, Scarsellino ef-
fectua à plusieurs occasions des compo-
sitions semblables non seulement à Fer-
rare (dans l’église de la Madonnina del-
la Porta di Sotto, dans Santa Maria del 
Buon Amore et Santa Maria della Rosa), 
mais aussi dans la campagne (Bondeno, 
Cona, Fracolino, Papozze)  ; l’existence 
d’innombrables petits tableaux réalisés 
certainement par l’artiste, qui nous sont 
parvenus, des portions restantes de Mys-
tères du Rosaire divisés au cours des an-
nées, confirmerait vraisemblablement 
ce fait. Il y a cependant une autre hypo-
thèse intéressante sur l’ancienne prove-
nance du tableau qui peut aujourd’hui 
être avancée  ; celle-ci se profile dans 
les pages de la monographie bien docu-
mentée du peintre ferrarais récemment 
rédigée par Maria Angela Novelli.2

Dans la «  base du cadre de la Vierge 
de Pitié sur l’autel de la troisième cha-
pelle à gauche  » de l’église de Saint 
Jean-Baptiste, au début du XVIIIe siècle, 
Carlo Brisighella note la présence d’un 
Christ portant la croix «  avec deux 
autres peintures représentant le Christ 
flagellé, Christ couronné d’épines  ».3 
Le retable avec la Vierge de Pitié ou, 
mieux la Déposition, de Scarsellino 

mentionnée par Brisighella dans ses 
pages manuscrites s’est heureusement 
conservée. Parvenu dans les collections 
des Musées civiques d’art antique à Fer-
rare, au moins jusqu’en 1954, année 
de la fermeture définitive de l’église, il 
était encore exposé dans la même cha-
pelle pour laquelle il fut commissionné 
et concédé à la famille Nigrisoli le 12 
juin 1612.4 Les trois autres tableaux 
qui composaient l’estrade de ce grand 
retable semblent avoir suivi un autre 
parcours. Les traces du Christ portant la 
croix se perdent déjà avant les suppres-
sions napoléoniennes  ; quelque temps 
après, les descendants Nigrisoli, encore 
titulaires de la chapelle des aïeux, dé-
cident de ne retirer les deux tableaux 
restants qu’en 1848 semblent toutefois 
avoir été aliénés.5 Par des voies détour-
nées, ces derniers entrent à faire partie 
de la collection de Giacomo Bargellesi 
(1892-1979).6 La destruction du cadre 
qui, jadis, unissait le retable à l’estrade, 
ne permet malheureusement pas de vé-
rifier les dimensions des petits compar-
timents picturaux positionnés sur l’em-
base. La particularité du support em-
ployé, plutôt rare dans la production de 
Scarsellino, confirme notre hypothèse. 
La date de concession de la chapelle à 
la famille Nigrisoli constitue un terme 
post quem pour la datation de l’œuvre ; 
elle est, en effet, associable aux œuvres 
que la critique situe normalement à la 
fin de la carrière de l’artiste.

Davide Trevisani

1 Dans l’analyse écrite par Madame Novelli datée le 1ermars 2012.
2 M. Novelli, Scarsellino, Ferrare, Fondation CaRiFe, 2008.
3 C. Brisighella, Descrizione delle pitture e sculture della città di Ferrara (autour de 1704-1727), 

sous la direction de Maria Angela Novelli, Ferrare, 1991, p. 448.
4 M. Novelli, Scarsellino, Ferrare, Fondation CaRiFe, 2008, fiche n° 50, p. 298; p. 366.
5 G. Petrucci, Note alle “Vite de’ pittori e scultori ferraresi”de G. Baruffaldi, Ferrare, 1844-1846 

[1848], II, p. 89, n° 1
6 V. Lapierre, in Scarsellino, catalogue raisonné sous la direction de Maria Angela Novelli, Fer-

rare, Fondation CaRiFe, 2008, p. 340.
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L’épisode biblique de la chasteté de Jo-
seph1, qui résiste et fuit face aux avances 
sexuelles explicites de la femme de Pu-
tiphar, est un thème très populaire dans 
la première moitié du XVIIe siècle. D’in-
nombrables artistes se sont lancés dans 
cette iconographie très voluptueuse qui, 
avec l’aval des Textes Sacrés, permettait 
la représentation d’un nu féminin dans 
une situation érotique : de Guido Reni 
au Guerchin, de Cigoli à Bilivert, de 
Lanfranco à Battistello Caracciolo, de 
Orazio Gentileschi à Cecco Bravo, de 
Vermiglio à Forabosco.
L’image du tableau examiné, récem-
ment récupéré et d’une grande beau-
té, est sans doute la plus sensuelle de 
la longue liste ; à la sensualité s’ajoute 
également un brin d’ambiguïté, dans la 
confusion subtile de l’identité. En effet, 
si la femme de Putiphar a un aspect fort, 
dominant, presque masculin, avec des 
bras puissants, le profil déterminé, et 
son identité féminine attribuée surtout à 
la poitrine plantureuse, Joseph a un air 
presque efféminé, souligné par l’expres-
sion irritée et froncée du visage joufflu, 
plus dégoûté que fermement résistant 
aux ruses de la femme. 
Avant la découverte de cette toile, 
l’image était déjà connue grâce à la pho-
tographie d’un tableau d’identique ico-
nographie conservé dans une collection 
privée napolitaine, qu’en 1991, Ferdi-
nando Bologna2 avait publié et rapporté 

au Maître de Fontanarosa, en modifiant 
une attribution précédente à Battistello ; 
Bologna lui-même, bien que soutenant 
la nouvelle paternité, affirmait que le ta-
bleau « ressemblait par certains aspects 
au Salomé de Caracciolo dans les Gale-
ries florentines ». Presque vingt ans plus 
tard, en 2010, une seconde version fut 
présentée à l’exposition de Lecce et de 
Bitonto, Echi caravaggeschi in Puglia  ; 
en suivant l’hypothèse proposée par 
Bologna pour l’autre toile, celle-ci fut 
présentée avec l’attribution au Maître 
de Fontanarosa3.
L’exposition des Pouilles a suscité des 
recensions, où l’on a discuté à nouveau 
de la version du Joseph exposé. Vivia-
na Farina4 considéra la toile de Lecce 
comme « une copie antique tirée d’un 
prototype perdu attribuable à Artemisia 
Gentileschi ». Plus articulé est l’examen 
minutieux de Stefano Causa, qui de la 
même manière et justement, étant don-
né la sécheresse et la dureté, considère 
la version exposée comme une copie 
d’un original perdu. Stefano Causa 
n’aboutit pas à une conclusion d’attri-
bution du prototype, après avoir analy-
sé quelques possibilités et avoir même 
hasardé, sans pour autant l’affirmer 
avec conviction, que la toile de Lecce 
est la même publiée par Bologna (par 
contre, il est évident qu’il s’agit de deux 
versions, comme déjà souligné par Cas-
siano dans la fiche de 2010). Toutefois, 

BattIStello caraccIolo 
(Naples, 1578 - 1635)

Joseph et la femme de Putiphar
huile sur toile, 115 x 170,5 cm

fig. 11
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il est plutôt évident que Causa n’exclut 
pas la paternité de Battistello relative-
ment à l’invention5. 
La toile récemment récupérée et exami-
née ici est certainement le prototype ori-
ginal dont les deux avis ultérieurs souli-
gnaient l’absence. Cela est confirmé par 
la haute qualité de la conduction pictu-
rale, la force et l’intensité des passages 
stylistiques, absentes dans la version de 
Lecce, qui se confirme ultérieurement 
comme une copie. Les modulations de 
lumière sur les blancs du coussin et sur 
la chemise de la femme de Putiphar 
sont d’un niveau absolu, ainsi que l’ex-
pression presque menaçante et un peu 
abattue peinte sur son visage (simplifiée 
dans le tableau de Lecce). Le masque 
capricieux du visage de Joseph a égale-
ment un tout autre effet, vraiment singu-
lier dans sa physionomie inédite. 
En examinant directement l’œuvre, 
il est clair que la référence au Maître 
de Fontanarosa doit être mise de côté, 
alors que l’on peut affirmer la paternité 
de Caracciolo, auquel par ailleurs on 
y attribua le tableau publié ensuite par 
Bologna et envers lequel Causa mon-
trait également des prédispositions évi-
dentes, bien que jugeant à partir de la 
copie de Lecce.
Le teint blanc et lumineux de la femme 
correspond à Battistello, qui contraste 
avec l’obscurité depuis laquelle elle 
émerge (selon les enseignements di-
rects de Merisi), de même que le fond 
laissé complètement noir, comme le 
voulait son inoubliable maître. Quant 
au visage de Joseph, l’on y aperçoit en-
core la connaissance des physionomies 
des créatures de Gentileschi (d’Orazio 
et d’Artemisia), avec lesquelles Bat-
tistello put déjà entrer en contact lors 
du séjour romain de 1612 et duquel 
il donnera déjà une représentation 
évidente dans le visage de l’ange de 
la Délivrance de saint Pierre du Pio 

Monte della Misericordia, de 1615.
En ce qui concerne le tableau de Zu-
rich, dans lequel Causa voyait un rap-
port étroit avec celui examiné, il me 
semble que, au-delà du même sujet et 
d’une certaine analogie dans la ges-
tualité, Battistello expérimente deux 
atmosphères diverses, où celle exami-
née me semble plus forte et naturaliste 
(notamment dans la splendide figure de 
la femme de Putiphar, alors que dans 
celle de Rau il me semble de percevoir 
davantage les « développements » flo-
rentins qui poussent le peintre vers une 
dimension plus maniérée et presque 
alambiquée, même dans le somptueux 
(mais peut-être justement pour cela) 
rendu des magnifiques vêtements.
Dans le parcours du peintre napolitain, 
encore ardu à déterminer avec certitude, 
il n’est pas facile de placer une œuvre 
comme ce Joseph  : son naturalisme 
marqué, la blancheur livide des chairs, 
mangées par l’ombre, fait penser à 
une chronologie relativement précoce, 
peut-être vers la moitié de la deuxième 
décennie. La caractérisation nette du 
visage de Joseph, bien que compatible, 
comme nous l’avons dit, avec les in-
fluences de Gentileschi, précoces elles 
aussi, montre également un lien avec 
des œuvres attribuées bien plus tard, 
comme David et Goliath appartenant 
à une collection privée napolitaine6. 
Je reste néanmoins de l’opinion que 
ce remarquable tableau, qui s’ajoute à 
la catégorie des toiles de chambre les 
plus représentatives de Battistelo, doit 
avoir sa genèse dans les années durant 
lesquelles le peintre, qui dut être par-
mi les premiers, voire même le premier, 
à réagir, avec une fidélité authentique 
marqué, aux nouveautés éclatantes que 
Caravaggio introduisit à Naples, à la fin 
de 1606 et ensuite en 16077.

Gianni Papi
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1 Genèse, 39, 1-20.
2 F. Bologna, « Battistello e gli altri. Il primo tempo della pittura caravaggesca a Napoli », dans 

Battistello Caracciolo e il primo naturalismo a Napoli, catalogue de l’exposition de Château 
Sant’Elmo (Naples), du 9 novembre 1991 au 19 janvier 1992, sous la direction de F. Bologna, 
Naples, 1991, p. 119, fig. 115.

3 A. Cassiano, dans Echi caravaggeschi in Puglia, catalogue de l’exposition de Lecce, du 6 
décembre 2010 au 27 février 2011, sous la direction de A. Cassiano et F. Vona, Irsina, 2010, p. 
40. La toile provient de la collection du Duc Ghezzi de Carpignano et était déjà citée, sans 
l’indication de l’auteur, dans un inventaire du 1672.

4 La recension est disponible en ligne www.ilseicentodivivianafarina.com/puglia/Echi_cara-
vaggeschi.html, p. 20.

5 S. Causa, dans « Echi caravaggeschi in Puglia; qualche considerazione e aggiustamento di 
tiro (con un richiamo alle recenti rassegne seicentesche tra Napoli, Bari e le terre salentine)» 
dans Kronos, 14, 2011, p. 162. Parmi les passages les plus significatifs : « Il s’agit d’un renvoi au 
Caracciolo justifié non seulement pour les costumes de scène et autres virtuosités... Mais, il 
est vrai que ces indices de style coïncident avec les développements provenant du court, 
mais vif, séjour de Caracciolo à Florence... En tout cas, le tableau présenté à Lecce est conti-
gu à une toile de Caracciolo du même sujet, aujourd’hui à Zurich et du même considéré 
de l’interlude de Florence ».

6 S. Causa, Battistello Caracciolo, Milan, 2009, p. 203, A109, où il est attribué à la dernière phase 
du peintre.

7 Il est toujours difficile de juger à partir des photographies, cependant il me semble possible 
que le tableau publié par Bologna en 1991 et signalé en collection privée à Naples, soit le 
tableau récupéré et traité ici. En effet, je ne vois aucun élément de contraste dans la repro-
duction photographique.
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Deux amours ôtent furtivement le voile 
de Vénus, endormie sous un baldaquin, 
en la laissant ainsi complètement nue 
au regard de l’observateur. Au XVIIe 
siècle, le thème allusif de Vénus dénu-
dée dans son sommeil, avec l’incohé-
rence d’une alcôve aménagée dans un 
paysage ouvert, répondait parfaitement 
au goût pour l’érotisme de la part d’une 
société dans laquelle le rapport avec le 
sexe et le plaisir était redevenu, après la 
parenthèse de l’époque de la Contre-Ré-
forme, un sujet poétique. Le même 
concept élaboré par Giambattista Ma-
rino ayant trait à l’hédonisme comme 
but même de la poésie, et donc de la 
peinture, était une réponse au fait que 
les raisons formelles, selon l’idéologie 
esthétique du XVIIe siècle, devaient pui-
ser dans les sens pour atteindre l’objec-
tif substantiel de la création artistique, à 
savoir la participation même physique 
de l’observateur à l’histoire décrite.
Ce petit cuivre est attribuable au cata-
logue du peintre bolonais Giovan Gia-
como Sementi1. L’artiste, né en 1583 
et décédé à Rome entre 1636 et 1642, 
a été considéré par les biographes du 
XVIIe siècle2 et, sur la base de ces der-
niers, également par la littérature cri-
tique moderne3, essentiellement un 
imitateur de Guido Reni, capable de 
se libérer du magistère du chef de file 
seulement en 1627, après ses quarante 

ans donc, lorsqu’il s’installa définiti-
vement à Rome. En réalité, le stage de 
Sementi avait duré plutôt longtemps, 
passant par l’école de Calvaert, où il 
fut cité par Malvasia4, à celle de Lodo-
vico Carracci et d’Albani à Rome - un 
document du 7 juin 1610 atteste un 
paiement de 30 scudi reçu pour avoir 
collaboré avec Albani à la décoration 
de la Galerie de Palazzo Giustiniani à 
Bassano di Sutri5 -, jusqu’à l’atelier de 
Guido toujours à Bologne. Une forma-
tion détendue qui, déjà dans la phase 
de première maturité, lui avait permis 
d’obtenir un succès discret dans le pays 
- au début de la deuxième décennie du 
XVIIe siècle, il peignit deux toiles pour 
l’église de Saint-Martin - et qui, dans les 
années suivantes, lui permit d’obtenir 
la protection d’un éminent collection-
neur, le cardinal Maurice de Savoie.
Grâce au cardinal, il parvint à Rome en 
1627, conscient d’avoir toutes les bases 
pour se frayer un espace important dans 
la distribution des commissions de la 
part d’une aristocratie désormais orien-
tée vers l’érudition littéraire et le clas-
sicisme modéré d’origine bolonaise. 
Ce n’est pas un hasard que, parmi les 
conseillers de Sementi à Rome, il y eut 
Paolo Mancini, fondateur de l’Accade-
mia degli Umoristi (Académie des hu-
moristes) et ami proche de Francesco 
Barberini et Cassiano del Pozzo. 

GIovan GIacomo SementI
(Bologne, 1583 - Rome, 1636/42)*

Vénus endormie
huile sur cuivre ; 32,5 x 41 cm

fig. 2
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La peinture présentée ici appartient sans 
aucun doute à la phase romaine de la 
carrière de Sementi, au vu notamment 
des analogies formelles avec les œuvres 
réalisées durant la dernière décennie de 
vie pour le cardinal Maurice de Savoie. 
La pose de la couleur et le choix d’une 
couche claire, en ligne par ailleurs avec 
le style de Guido Reni dans la même 
phase, renvoient ensuite aux deux re-
tables réalisés à Veroli, dans la province 
de Frosinone, la Vierge en gloire avec les 
saints Pierre et Charles Borromée dans 
l’église de Saint-Augustin et l’Immacu-
lée Conception dans l’église Sainte-Ma-
rie Salomé, ainsi qu’une Sainte Famille 
de la collection privée des Marches, 
signalée par Daniela Ferriani6. Cepen-
dant, le texte le plus proche du point de 
vue de la composition au cuivre exposé 

est une Sainte Famille avec le petit saint 
Jean-Baptisteet un ange d’une collec-
tion privée7, où la Sainte Famille se pro-
file sur un paysage identique à celui de 
Vénus endormie, avec un rapport entre 
espaces et figures souligné davantage 
par un rideau conférant de l’ombre au 
premier plan. La nature des teints, rap-
pelant la leçon de Titien (nous sommes 
d’ailleurs à Rome lorsque la peinture 
néo-vénitienne prédominait), fait dia-
loguer Sementi avec Poussin et Mola, 
et justement lors des premiers essais de 
Poussin à Rome, elle semble regarder le 
peintre dans la définition d’un paysage 
limpide à l’horizon, filtré toutefois par 
une légère brume qui rend fuyants les 
contours des frondes sur le côté gauche.

Federico Giannini

1 Le tableau est aussi publié dans V. Fortunati, La Donna tra Sacro e profano, catalogue de 
l’exposition F.I.M.A. Bologna, Museo di Santa Maria della Vita, Bologne, du 2 novembre 2011 
au 22 janvier 2012, Trévise 2011, p. 16.

2 G. Baglione, Le vite de’ pittori, scultori et architetti: dal pontificato di Gregorio XIII del 1572 in 
fino a’ tempi di papa Urbano VIII nel 1642, Rome, 1642, édition consultée Rome, 1935, p. 344; 
F. Baldinucci, Notizie dei professori del disegno da Cimabue in qua, Florence, 1681, édition 
consultée Florence, 1845-1847, IV, pp. 39-40.

3 A. Pellicciari, « Giovan Giacomo Sementi, allievo di Guido Reni », dans Bollettino d’arte, 24, 
1984, pp. 25-40; E. Negro, « Giovan Giacomo Sementi », dans La scuola di Guido Reni, sous la 
direction de M. Pirondini et E. Negro, Modène, 1992, pp. 327-336.

4 C. C. Malvasia, Felsina pittrice, Bologne, 1678, édition consultée Bologne, 1841, II, p. 249.
5 Manuale di Bassano 1601-1613, Bassano di Sustri, Palazzo Odescalchi, Archives Giustiniani, 

XI.
6 D. Ferriani, « Una aggiunta a Giovan Giacomo Sementi  », dans Notizie da Palazzo Albani, 

1992, 2, pp. 23-26.
7 E. Negro, in Carracci e dintorni: trenta quadri per un’esposizione, catalogue de l’exposition 

de Turin, Palazzo del Lavoro, du 16 au 24 mars 1996, sous la direction de A. Cottino, Turin, 1996, 
pp. 57-58, n° 26.

* Fiche tirée deIl prestigio dell’arte. Dipinti dal XVI al XIX secolo, sous la direction de D. Benati, catalogue 
de l’exposition « Incontro con la pittura », 17, Bologne, 2009, pp. 50-52, n° 9.
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Le catalogue des œuvres du Maître de 
l’Incrédulité de saint Thomas est désor-
mais très vaste (plus de quarante pein-
tures) et nous présente le profil d’un 
grand artiste, qui dut être un personnage 
d’envergure dans la Rome de la troisième 
et quatrième décennie, sur le versant du 
naturalisme trouvant son origine dans la 
révolution caravagesque, puis actualisé 
- au cours de la deuxième et troisième 
décennie - par les nouveautés iconogra-
phiques et de langage de protagonistes, 
tels que Ribera (1591-1652), Manfredi 
(1582-1622), Valentin (1591-1632). 
Dans mes nombreuses études dédiées 
à ce sujet1, dans lesquelles j’ai pu jus-
tement regrouper un éventail si vaste de 
peintures, j’ai également avancé l’hypo-
thèse que le maître - vue l’importance 
qualitative de son œuvre - puisse être 
identifié à un artiste dont nous disposons 
de nombreuses documentations et bio-
graphies, mais aucune œuvre, à savoir 
Jean Ducamps (c. 1600-1683). Flamand, 
natif de Cambrai, donc francophone, il 
fut présent à Rome entre la fin de la deu-
xième décennie et la fin de la quatrième, 
pendant environ deux décennies2. San-
drart3, qui nous remet la biographie, 
affirme que son chef-d’œuvre était une 
grande Délivrance de saint Pierre et qu’il 
avait réalisé diverses séries d’Apôtres et 
d’Évangélistes. Dans le corpus recons-
truit du Maître de l’Incrédulité, nous 
pouvons reconnaître divers éléments 

d’au moins trois séries d’Apôtres, ainsi 
qu’une grande et fort belle Délivrance de 
saint Pierre, dans la collection De Vito à 
Florence. Le groupe de peintures signale 
ensuite le développement de la person-
nalité d’un artiste actif à Rome dans les 
années où Ducamps est évoqué. Toutes 
ces raisons conduisent de manière rai-
sonnable, à mon avis, à l’hypothèse 
d’identification qui, néanmoins, ne peut 
être définitivement établie. 
Cette nouvelle toile représentant une 
grande scène avec Salomé qui reçoit la 
tête de saint Jean-Baptiste est un autre 
ajout important au groupe du Maître. 
Son autographie est sans équivoque. 
Au-delà des innombrables comparai-
sons que l’on peut établir avec diverses 
œuvres du corpus du peintre, afin de 
n’avoir aucun doute, seule celle avec 
l’autre tableau connu, ayant le même 
thème, est suffisante, à savoir la toile 
conservée au Musée de Varallo, pré-
sentée lors de l’exposition Il genio degli 
anonimi en 20054, où le Maître débutait 
sa présentation avec une série d’onze 
peintures. Dans celle-ci, qui par rapport 
à la nôtre a un développement spécu-
laire de l’action et représente le moment 
où le plateau avec la tête de Jean-Bap-
tiste est présenté à Salomé (dans la nou-
velle image, en revanche, Salomé sort 
de scène vers la droite, en prenant avec 
soi le plateau et la tête), les rapports de 
style et de composition sont évidents  : 

maître de l’IncrédulIté  
de SaInt thomaS (jean ducamPS?)

Salomé reçoit la tête de Saint Jean-
Baptiste
huile sur toile, 116 x 193 cm

fig. 13
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la tête de Jean-Baptiste est identique 
en contrepartie et dans les deux pein-
tures est représenté, en premier plan, 
le moment cru où le bourreau nettoie 
à l’aide d’un chiffon l’épée tachée du 
sang du Précurseur. Identique est la fa-
çon unique de draper du peintre, avec 
des plis tubulaires enveloppants, dont le 
rythme est souvent brisé par des lames 
d’ombres obscures.
Il s’agit d’une réalisation complète du 
Maître, à situer peut-être à la fin de la 
troisième décennie ou au début de la 
quatrième, à proximité, en plus du ta-
bleau de Varallo, des Bergers musiciens 
du Circolo Ufficiali di Presidio de Turin, 
ainsi que de l’œuvre Judith décapitant 
Holopherne, exposée chez Christie’s à 
Rome en 1990, du Christ parmi les doc-
teurs, dont l’emplacement est inconnu, 
du Saint Jérôme déjà à Londres, chez 
Whitfield5. Dans des œuvres comme 
celles-ci et comme celle en question, 
l’on peut bien apprécier le niveau at-
teint par l’artiste, sa puissante originalité 
qui en fait un alter ego (aux possibilités 
pas trop inférieures) de contemporains 
honorés de manière bien plus critique, 
comme Valentin6.

Je profite de cette occasion pour ajouter 
au catalogue du maître anonyme une 
autre œuvre importante, restée depuis 
longtemps une énigme  : la soi-disant 
Madonna dell’insalata (un Retour de la 
Fuite en Égypte) conservée dans l’église 
des Capucins de Recanati (fig. A) et pré-
sentée lors de l’exposition d’Osimo, qui 
a ouvert ses portes le 29 juin dernier7.

Gianni Papi

1 G. Papi, « Il Maestro dell’Incredulità di San Tommaso », dans Arte cristiana, 779, 1997, pp. 121-
130; G. Papi, «  Il Maestro dei giocatori  », dans Paragone, 18 (577), 1998, pp. 12-25; G. Papi, 
« Ancora sugli anonimi caravaggeschi », dans Arte cristiana, 801, 2000, pp. 439-446.

2 G. Papi, « Tournier e le sue relazioni con l’ambiente artistico romano », dans Nicolas Tournier et 
la peinture caravagesque en Italie, en France et en Espagne, actes du colloque internatio-
nal de Toulouse, Université de Toulouse-Le Miral, 7-9 juin 2001, sous la direction de P.F. Bertrand 
et S. Trouvé, Toulouse, 2003, pp. 103-114.

3 J. von Sandrart, Der Teutschen Academie der Bau-Bil und Mahlerey-Künste, Nuremberg, 1675, 
édition consultée A. Peltzer, Munich, 1925, p. 186.

4 G. Papi, Il genio degli anonimi. Maestri caravaggeschi a Roma e a Napoli, catalogue de 
l’exposition présentée à Milan, Palais Royal, du 15 octobre 2005 au 6 février 2006, Milan, 2005, 
pp. 69-77; pp. 122-123.

5 En 2012, la peinture fut achetée comme œuvre de Jean Ducamps par le Musée des Beaux-
Arts de Cambrai, le chef-lieu de la région du Cambrésis, où le peintre naquit.

6 G. Papi, « Un nuovo San Paolo di Valentin e alcune “anonime” aggiunte », dans Da Caravag-
gio ai caravaggeschi, sous la direction de M. Calvesi et A. Zuccari, Rome, 2009, pp. 379-390.

7 Voir la fiche de L. Arcangeli et L. Carloni, dans Da Rubens a Maratta, catalogue de l’exposi-
tion de Osimo (Ancône), du 29 juin au 15 decembre 2013, sous la direction de S. Papetti et 
V. Sgarbi, Cinisello Balsamo, 2013, p. 234, dans laquelle elle fut attribuée à Lionello Spada.

Fig. A – Maître de l'Incrédulité de saint Tho-
mas (Jean Ducamps?), Madonna dell’insalata 
(Retour de la Fuite en Égypte), conservée dans 
l'église des Capucins de Recanati
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Œuvre de valeur peinte par Pieter Boel 
au cours des années de son séjour à 
Rome (1641?-1646), ce portrait inédit 
d’un chien figure parmi les premiers 
chefs-d’œuvre connus de ce célèbre 
peintre animalier, peintre favori de 
Louis XIV à partir du début des années 
soixante. L’attribution initiale de la toile 
à Boel, proposée par Ilaria Della Moni-
ca sur la base d’une photographie, fut 
confirmée par Francesco Solinas et par 
une série d’éléments de documentation 
qui ont permis de reconstruire un ex-
traordinaire événement historique.
Né à Anvers en 1622 dans une famille 
de graveurs hautement spécialisés, Pie-
ter Boel reçut ses premiers rudiments 
artistiques de son père Jan (1592-1640), 
pour entrer ensuite très jeune dans l’ate-
lier du peintre animalier Jan Fijt (1611-
1661), puis dans celui de Frans Snyders 
(1579-1657), tout aussi célèbre, tous 
deux spécialistes du genre naturaliste. 
Étape obligée de tout artiste européen, 
le voyage d’étude en Italie de Boel, âgé 
de dix-huit ans, est attesté par deux 
sources contemporaines, Cornelis de 
Bie1 et Raffaello Soprani2. Les deux bio-
graphes décrivent les étapes du jeune 
artiste, d’abord à Rome, où selon So-
prani «  il était allé profiter de la pein-
ture pendant six ans  », puis à Gênes, 
ville dans laquelle il séjourna de 1647 

à 1649, accueilli par le grand artiste 
hanséatique Cornelis de Wael (1592-
1667). Le rapport intrinsèque avec son 
compatriote, désormais célèbre dans 
la République ligurienne, lui procura 
plusieurs commandes, en lui permet-
tant de s’inscrire dans les dynamiques 
de production de cet atelier fourni pour 
lequel il revêtit le rôle précis de peintre 
d’animaux3. L’estime qui existait entre 
les deux artistes – à son retour à Anvers 
en 1650, Boel épousa Maria Blanckerts, 
nièce de Wael – est confirmée dans 
l’inventaire post mortem de Wael, qui 
comprend une quantité significative de 
dessins et de gravures de Boel, reliées 
dans «six livres avec animaux de Pietro 
Boul»4.
Riche et varié, le séjour génois le plus 
documenté établit la renommée euro-
péenne de Boel, peintre animalier, mais 
ce fut en réalité pendant la période de 
six ans passée dans le fatras artistique 
international romain (1641?-1646), 
que le flamand se perfectionna dans 
le genre naturaliste. Certainement at-
tiré par l’environnement de Michelan-
gelo Cerquozzi (1602-1660), qui était 
à l’époque l’un des peintres les plus 
appréciés de la ville éternelle5, Boel 
s’exerçait dans les portraits d’après na-
ture d’animaux élevés en captivité re-
cherchés par l’aristocratie romaine sur 

pIeter Boel
(1622-1674)*

Portrait d’un chien beagle à l’arrêt 
durant une battue de chasse
huile sur toile,93 x 113 cm
cadre bolonais original, en bois entaillé 
et doré

fig. 15
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les marchés internationaux (embléma-
tiques, par leur richesse et leur variété, 
les «  ménageries  » des Borghese, des 
Orsini et des Barberini), sur la vague de 
cette manie du zoo et de la botanique 
qui commença à déferler à compter 
de la fin du XVIe siècle. Avec Florence, 
Rome avait été l’un des centres les plus 
fervents de la peinture naturaliste et 
«  scientifique  »  ; au fil du temps, des 
artistes hautement spécialisés dans ce 
genre s’y réuniront pour répondre à une 
demande de plus en plus importante 
d’œuvres dont le sujet est zoologique 
et botanique, dans lesquelles les traits 
d’animaux ou de plantes représentatifs 
étaient les plus proches possibles du su-
jet naturel.
C’est justement à cette période romaine 
intense du jeune Boel, encore peu 
connue, que peut se référer cet extraor-
dinaire portrait d’un chien de chasse 
attentif à flairer le gibier à l’orée d’un 
bois. Peint avec un sujet vivant et « au 
naturel », le chien est probablement la 
première image d’un animal «  à l’ar-
rêt  » et semble appartenir à l’antique 
race anglaise des beagles. Appréciée 
en particulier pour la chasse au renard 
et au lièvre, cette race fut améliorée au 
cours du XVIe siècle, et comptait parmi 
ses admirateurs les plus illustres la reine 
Élisabeth I.
Mais comment, et à quel moment, des 
exemplaires de cette race arrivèrent-ils 
à Rome? Les nobles voyageurs anglais 
en visite dans la ville éternelle avaient 
été nombreux, et leurs dons aux pré-
lats et aux diplomates étaient précieux 
et rares  ; comme les chevaux de race, 
les chiens de chasse devinrent au XVIIe 

siècle l’un des présents les plus convoi-
tés et les plus précieux. Une trace 
semble avoir été conservée en ce sens. 
Hôte privilégié de la cour d’Élisabeth 
I, au cours de l’hiver 1601, le Duc de 
Bracciano Don Virginio Orsini – cou-

sin de Marie de Médicis et neveu du 
Grand-duc de Toscane – envoya à son 
beau-frère le cardinal Alessandro Mon-
talto Peretti et à Ferdinand I de Médicis 
plusieurs exemplaires de formidables 
chiens de chasse qui lui avaient été 
fournis par les ministres de la Reine 
d’Angleterre6. L’exemple du duc romain 
raffiné est l’un des nombreux exemples 
que nous pourrions citer à une époque 
où l’art de la chasse constituait une ac-
tivité essentielle de la vie aristocratique.
Dans ce tableau, Boel représente l’ani-
mal avec une maestria subtile et un lien 
extrêmement étroit au modèle, en met-
tant en relief les caractéristiques propres 
de la race : un corps trapu et puissant, 
une tête large et arrondie, des membres 
secs et musculeux, une queue arquée, 
un poil court et touffu typique du pe-
lage tacheté tricolore du beagle. Le 
chien devait certainement être le chien 
préféré d’un chasseur passionné qui 
avait commandé une peinture de son ef-
figie afin de conférer à l’animal une mé-
moire impérissable sur les murs de son 
palais. Il s’agissait du moins des raisons 
qui avaient poussé le marquis Vincenzo 
Giustiniani à faire faire le portrait, par 
Nicolas Regner, de l’adorable « chienne 
Dame » dans le célèbre Le Souper à Em-
maüs aujourd’hui à Potsdam7. Le cas le 
plus emblématique et universellement 
connu est toutefois celui du Comte 
Filippo Aldrovandi, qui demanda au 
Guerchin de faire le portrait de son mo-
losse fauve, qui se trouve aujourd’hui 
au Norton Simon Museum de Pasadena.
L’attribution à Pieter Boel et un com-
mettant illustre sont confirmés dans les 
documents que nous possédons encore 
aujourd’hui. Parmi le mobilier d’ori-
gine du Palais des Comtes Caprara de 
Bologne, le portrait appartenait à la fa-
mille depuis le XVIIe siècle. En 1780, 
on en trouve la trace dans l’inventaire 
des biens de la comtesse Maria Vittoria 
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Caprara, épouse du marquis Francesco 
Montecuccoli.
Situé à l’étage noble des appartements 
d’apparat au bas de l’escalier de droite, 
la toile est décrite comme « un tableau 
qui représente un chien de chasse avec 
cadre [entaillé et doré]  ». Aujourd’hui 
encore, contenu dans ce même cadre 
bolonais du XVIIe siècle, cette peinture 
avait été très probablement comman-
dée à Rome par le cardinal Alessan-
dro Caprara (1626-1711) ou par son 
frère, le Comte Alberto (1627-1691) 
– un puissant diplomate au service du 
cardinal Rinaldo d’Este qui fréquentait 
assidûment de nombreuses cours euro-
péennes.
Passant de descendant en descendant, 
la peinture demeura parmi les biens de 
la famille Caprara jusqu’en 1806, année 
pendant laquelle le Comte Carlo Capra-
ra céda son somptueux palais, avec son 
mobilier et ses décorations, à l’Empe-
reur Napoléon Bonaparte, qui l’avait 
choisi pour sa résidence italienne. En 
1807 toutefois, il décida d’inclure cet 
édifice prestigieux et les objets rares 
qu’il renfermait dans la dot de sa nièce 
Joséphine Eugénie Beauharnais (1807-
1876). En 1823, cette dernière épousa 
le Prince royal Joseph François Oscar 
Bernadotte, Roi de Suède et de Norvège 
depuis 1844 sous le nom de Oscar I. Par 
cette union, l’ensemble du patrimoine 
de Joséphine convergea dans le patri-
moine de la maison royale suédoise. 
En 1837, le Prince vendit le palais de 
Bologne et ce qu’il renfermait au mar-
quis Raffaele de Ferrari de Gênes, et 
fut ensuite transmis par héritage à son 
épouse, la marquise Maria Brignole 
Sale de Ferrari qui fut, comme l’in-
dique une cartouche au dos du cadre 
d’origine, l’avant-dernière propriétaire 
du tableau de Pieter Boel. L’hériter uni-
versel de la duchesse fut le Prince An-
tonio Maria Filippo d’Orléans, Duc de 

Montpensier, fils du Roi Louis-Philippe 
de France. À la mort de la duchesse, en 
1888, il hérita du palais de Bologne qui 
comprenait encore une bonne partie de 
son mobilier et de ses décorations d’ori-
gine, outre le prestigieux titre de Duc de 
Galliera. Comme l’indique une seconde 
cartouche sur le cadre, le patrimoine 
de l’héritage comprenait également le 
beau chien peint par Pieter Boel pour 
les frères Caprara.
La caractéristique de l’œuvre de Boel 
est sa pratique du dessin sur des sujets 
vivants, entamée entre Rome et Gênes, 
et poursuivie à Paris, où il vécut à partir 
de 1660 et jusqu’à sa mort en 1674, à 
la cour de Louis XIV, en tant que peintre 
du roi et portraitiste des animaux de la 
ménagerie royale8. Parmi la centaine 
de feuilles avec des études d’animaux 
conservées au Louvre et dans d’autres 
collections d’Europe et d’Amérique du 
Nord, Boel observe la pose, les attitudes 
et les détails anatomiques de ses sujets. 
L’activité graphique intense du maître 
comprend de nombreuses études de 
chiens, sur des feuilles datant de la se-
conde moitié du siècle, dont certaines 
sont étonnement proches du beagle « à 
l’arrêt  » des Comtes Caprara. La Tête 
aujourd’hui à la Dulwich Picture Galle-
ry ou la grande étude dessinée et peinte 
avec Dix-sept chiens de différentes 
races aujourd’hui au Louvre, sont des 
exemples qui mettent en évidence des 
affinités pertinentes  ; dans le chien en 
bas à droite sur cette dernière feuille, 
il semble en effet possible d’apercevoir 
notre beagle.
Des rapports étroits entre le portrait du 
beagle et d’autres peintures de Boel 
apparaissent de façon crédible dans le 
paysage qui trouve dans ce cas des ré-
ponses précises dans l’arrière-plan du 
Gentilhomme avec chiens de retour de 
la chasseau Cummer Museum of Art 
and Gardens, à Jacksonville, en Floride.
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Sur cette grande toile, que nous datons 
à la moitié du siècle, le gentilhomme 
est peint par l’ami et collègue de Boel, 
Peter Thijs (1624 –1677), mais les ani-

maux et le paysage montrent la grande 
expérience acquise par Pieter Boel en 
Italie, avant ses triomphes à la cour du 
Roi Soleil. 

1 C. de Bie, Het Gulden Cabinet, Anvers 1662, p. 364.
2 R. Soprani, Vite de’ pittori, scultori ed architetti genovesi, Gênes 1674, p. 327.
3 A. Orlando, « Gli anni genovesi di Pieter Boel », dans Paragone Arte, 49, 1998 (1999), Série 3, 

20, pp. 14-25.
4 M. Vaes, Corneille de Wael (1592-1667), Rome1925.
5 L. Lorizzo, « Un nuovo inventario dei beni di Michelangelo Cerquozzi stimato da Mario de’ 

Fiori », dans Rivista d’arte, 5. Série, 1, 2011, pp. 283-311.
6 V. Orsini, Un paladino nei palazzi incantati, sous la direction de R. Zapperi, Palerme 1993.
7 A. Lemoine, Nicolas Régnier (alias Niccolò Renieri), ca. 1588-1667 : peintre, collectionneur et 

marchand d’art, Paris, 2007, fiche n° 33, p. 236, repr. n° 33, p. 237 ; repr. coul. p. 77.
8 M. Pinault Sørensen, Sur le vif, dessins d’animaux de Pieter Boel (1622-1674), Paris 2001  ; P. 

Gallerani, Animali reali. Lo zoo di Luigi XIV nei dipinti di Pieter Boel, Milan 2011.

* Pour des raisons éditoriales, on publie un extrait de la fiche rédigée par Loredana Lorizzo dans Cacce 
principesche, l’arte venatoria nella prima età moderna, de F. Solinas, A. Amendola, catalogue de l’ex-
position de åTivoli, Villa d’Este, du 17 mai au 20 octobre 2013, Rome 2013, fiche n° 33, pp. 117-120.
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Giovanni Battista Langetti, qui vécu 
dans le cœur battant du XVIIe siècle, est 
un peintre génois de naissance, mais vé-
nitien d’élection. À son sujet, on ne dis-
pose que de quelques informations bio-
graphiques, la plupart de sa vie reste en-
core un dilemme irrésolu. Son corpus, 
bien que se stabilisant sur un nombre 
très vaste d’œuvres, un peu plus de 140 
peintures lui sont attribuées à ce jour1, 
se compose hélas d’une petite quantité 
de travaux bien documentés. Rarement 
signées, ses œuvres ont été dispersées 
dans les collections et musées du monde 
entier, où elles passent ou sont passées 
souvent sous un autre nom. Sous le pro-
fil de la redéfinition chronologique de 
son catalogue, l’état des choses est tout 
aussi désolant. Le nombre des peintures 
datées ou datables avec certitude est en 
effet très modeste. Le recours constant 
à un répertoire limité de sujets et la 
pratique fréquente de la réplique com-
pliquent ultérieurement les choses en 
rendant ainsi très insidieuse toute ten-
tative d’établir de manière linéaire et 
claire la sériation de ses œuvres tout au 
long des vingt ans, ou un peu plus, de 
sa carrière fulgurante. En effet, Giovan 

Battista mourut prématurément à l’age 
de 41 ans.
Orphelin de deux parents, aucune infor-
mation n’est disponible sur sa jeunesse 
et sa formation artistique. À partir des 
registres paroissiaux de Sainte-Sabine2, 
l’église du quartier où Giovanni Battis-
ta naquit, on découvre que quelques-
uns de ses frères, nés avant ou après, 
eurent comme témoins de baptême des 
membres de la famille des peintres Car-
lone, parmi les protagonistes les plus 
célèbres et appréciés sur la scène artis-
tique génoise contemporaine. Une cir-
constance semblable met en évidence 
une étroite familiarité des Langetti avec 
les Carlone, et permet de supposer pour 
le père de notre peintre, Giovanni Ce-
sare, une activité professionnelle liée 
d’une manière ou d’une autre à la pra-
tique de la peinture. Ainsi, il est possible 
d’avancer l’hypothèse raisonnable que 
le jeune Langetti fut aidé et orienté dans 
son parcours artistique par les Carlone 
et, fort probablement, par Giovan Bat-
tista (1603-1683/84). Les sources moins 
récentes attestent que Langetti abandon-
na très tôt Gênes, et cela est confirmé 
par le fait qu’à ce jour aucune trace 

GIovannI BattISta lanGettI
(Gênes, 1635 – Venise, 1676)

Mercure et Argos
Huile sur toile, 110,5 x 100,5 cm

fig. 6
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concrète de son apprentissage ou d’une 
production effectuée durant sa jeunesse 
n’ait été trouvée3. D’après les propos du 
vénitien Marco Boschini (1613-1704)4, 
la source principale du XVIIe siècle sur 
le peintre, le jeune Langetti, peu après 
1650, entreprit un voyage de formation 
à Rome qui lui permis d’entrer dans 
la prestigieuse boutique de Pierre de 
Cortone (1596-1669). Quelques autres 
auteurs, supportés uniquement par le 
compte-rendu formel de ses œuvres les 
plus précoces, supposent un transfert 
successif du peintre à Naples ; un séjour 
qui marquera de manière considérable 
le style de l’artiste de l’exemple de Ribe-
ra (1591-1652) (un ascendant qui pour-
rait s’expliquer même, à vrai dire, seule-
ment avec l’expérience romaine). Juste 
après la moitié de la sixième décennie, 
le peintre résida et travailla à Venise5.
Compte tenu des suggestions des 
sources plus anciennes, les œuvres 
attribuables au début de l’activité de 
Langetti fournissent les conclusions 
les plus significatives relativement aux 
coordonnées stylistiques et aux in-
fluences qui en conditionnèrent le style 
et le langage. En premier lieu, affleure 
de manière évidente la référence cara-
vagesque, mise en évidence par l’œuvre 
de peintres « naturalistes » de deuxième 
génération, tels que Giovanni Andrea 
De Ferrari (1598-1669), Gioacchino As-
sereto (1600-1649), Orazio De Ferrari 
(1606-1657), juste pour n’en citer que 
quelques-uns appartenant au milieu gé-
nois. Toujours à Gênes, il put certes se 
servir d’apports, pour ainsi dire, transal-
pins à travers les œuvres qu’Antoon Van 
Dyck (1599-1641) et Peter Paul Rubens 
(1577-1640) laissèrent dans le chef-lieu 
ligurien. Du contexte romain ou ro-
main-napolitain, est également évidente 
la manière dont l’éventuel magistère de 
Cortone a été immédiatement absorbé 
par l’exemple retentissant de José de 

Ribera, accueilli toutefois dans sa décli-
naison la plus sévère, sombre, surchar-
gée de pathos et tragique. Dès son arri-
vée dans la lagune, Langetti se retrouva 
à nouveau dans l’héritage génois de sa 
formation en restant, pendant un cer-
tain temps, dans la boutique de Giovan 
Francesco Cassana (1611-1691), élève 
et disciple génois de Bernardo Strozzi 
(1581-1644). La consistance pâteuse, la 
richesse et l’intensité chromatique de sa 
palette manifestent, en effet, des liens 
évidents avec la recherche d’effets bril-
lants et lumineux de Strozzi, pétrie en 
même temps de l’exemple des grands 
maîtres vénitiens, du Titien dans sa pé-
riode finale, de Véronèse, mais surtout 
du Tintoret, dont Langetti fut un grand 
appréciateur ; une référence idéale en 
ce sens. L’union de tous ces éléments 
contribua à la formulation d’un langage 
connoté par un réalisme dramatique, 
cru, sans filtres idéalistes, fondé sur la 
violence des contrastes de clair-obs-
cur, sur l’intensité des effets lumineux 
sur les surfaces des corps (souvent ca-
duques ou torturés) ; une tendance à 
forte connotation qui, dans la Venise de 
l’époque, se normalisa dans le courant 
pictural des soi-disant « ténébreux » et 
qui attira des protagonistes d’envergure, 
tels que Carl Loth (1632-1698), Anto-
nio Zanchi (1631-1722) et, bien que 
pendant une courte période, également 
Luca Giordano (1634-1705).
La présente peinture est un exemple 
emblématique de cette phase stylistique 
spécifique de Langetti et, au sens large, 
du courant conduit par ce dernier. La 
forme cambrée du torse de Mercure, 
la turgescence de ses muscles, gon-
flés presque à l’excès, le contraste de 
clair-obscur avec lequel sont définies 
les masses et les volumes des corps, 
ainsi que le goût excentrique et par in-
termittence grotesque avec lequel est 
souligné le gonflement des joues du 
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messager des dieux absorbé à souffler 
dans la flûte dans la tentative d’endor-
mir Argos, sont tous des éléments qui, 
de façon évidente, proviennent de la 
composante propre à Ribera de la ma-
nière de Langetti. Les couleurs saturées 
et brillantes, ainsi que la touche arro-
gante du coup de pinceau, renvoient 
par contre aux préciosités exquisément 
vénitiennes de la palette de Langetti, tel 
que démontré par les bariolages roses 
dans les trouées du ciel à l’arrière-plan 
typiques du Titien.
La peinture fut présentée pour la pre-
mière fois à la critique par Ewald qui 
l’attribua à Langetti, en rectifiant ainsi 
une attribution sans doute traditionnelle 
à Carl Loth6. L’attribution définitive de 
l’œuvre à la main du génois est effec-
tuée par Marina Stefani Mantovanelli7 
; une attribution ultérieurement rati-
fiée par l’ample monographie publiée 
récemment par la chercheuse8. L’ajout 
de l’œuvre dans le catalogue de Langet-
ti porte à trois le nombre de peintures 
dans lesquelles le peintre aborde le 
thème de Mercure et Argos, confirmant 
ainsi la pratique plutôt habituelle dans 
la production de l’artiste9. Contraire-
ment aux deux autres versions, où les 
deux protagonistes sont représentés 
dans un champ visuel très étroit et rap-
proché, notre exemplaire se distingue 
par le souffle plus ample et aéré, moins 
asphyxique, de la composition, qui 
admet dans le champ de la figuration 
l’intrusion d’une insertion de paysage 
au riche feuillage ; sans doute un signe 
d’un possible dialogue déjà ouvert avec 
le disciple Carl Loth.
Ces informations, ainsi que l’usage 
plus modeste de la matière picturale, 
placent l’exécution de la peinture du-
rant les cinq années comprises entre 
1660 et 1665, à peu près dans la pé-
riode qui suit les dates d’exécution de 
l’Apollo et Marsia, passé récemment 

sur le marché antiquaire parisien.10

En ce qui concerne exclusivement l’in-
dividuation correcte des passages de 
collection de l’œuvre, la trace d’une 
provenance possible de la peinture du 
recueil Querini, que Stefani Mantova-
nelli indique pour la version actuelle-
ment présente dans le Palais Blanc de 
Gênes, n’est pas encore confirmée. Il 
faut d’abord souligner une différence, 
exactement du double, entre les dimen-
sions réelles de notre peinture et celles 
attribuées par la chercheuse dans sa mo-
nographie ; une différence qui peut faire 
supposer à première vue l’existence de 
deux peintures différentes. Le passage 
de l’œuvre dans la collection d’Anacle-
to Frezzati indiqué pour l’exemplaire 
publié par Mantovanelli et documenté, 
dans notre cas, par la présence au dos 
d’une étiquette de l’antiquaire vénitien, 
attestent au contraire l’identification to-
tale de notre exemplaire avec l’œuvre 
recensée par la chercheuse dans sa 
monographie, portant ainsi l’indica-
tion à une erreur d’impression ou de 
catalogage. Une comparaison avec la 
reproduction publiée par Stefani Man-
tovanelli confirme notre thèse ne fai-
sant ainsi affleurer aucune différence de 
genre. En 1708, donc, dans l’inventaire 
post mortem du noble vénitien Frances-
co Querini est listé un «  Mercure qui 
endort Argos, de quartes 7 et 9 de la 
main de Giovanni Battista Langietti  ». 
La peinture, dont on ne sait pas si les 
mesures indiquées comprenaient éga-
lement celles du cadre qui l’englobait, 
avait donc un format presque carré 
ou quadroïde. L’unité de mesure de la 
quarte11, à localiser dans la quatrième 
partie d’un bras de soie (68 cm) ou d’un 
bras de laine (63 cm), correspondant, 
plus ou moins, à 16/17 cm, indique-
rait des dimensions approximatives de 
la toile Querini de 115 x 148 cm. Avec 
toutes les réserves de l’espèce et en te-
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nant compte des réductions de format 
appliquées sur la peinture, notamment 
sur le côté vertical gauche, on peut, à 
titre dubitatif seulement, supposer une 
identification éventuelle de notre pein-
ture avec celle listée dans l’inventaire 
Querini. La concision de la description 
et l’habitude de Langetti de produire 

des répliques du même sujet ne per-
mettent pas, pour l’instant, d’éclaircir la 
question de manière définitive. La toile 
Querini pourrait être en effet un qua-
trième exemplaire de ce sujet perdu par 
la suite ou pas encore retrouvé.

Davide Trevisani

1 Voir la monographie complète et actualisée de M. Stefani Mantovanelli, Giovanni Battista 
Langetti. Il principe dei Tenebrosi, Soncino, 2011 (auquel on se référera dorénavant, sauf 
indication contraire).

2 M. Stefani Mantovanelli, « Giovanni Battista Langetti », dans Saggi e Memorie di Storia dell’Arte, 
17, 1990, p. 43, notes 2 et 3.

3 C.G. Ratti, Vita de’ pittori, scultori ed architetti genovesi, Gênes, 1769, p. 22.
4 M. Boschini,  La carta del navegar pitoresco…  (1660), sous la direction de A. Pallucchini, 

Rome-Venise 1966, p. 578.
5 L’information provient du texte écrit de Boschini. Dans les pages de La carta del navegar 

pitoresco, publiée à Venise en 1660, l’auteur réserve ouvertement au nôtre quelques pas 
d’éloge qui laissent entendre que le nôtre était déjà actif à Venise depuis déjà quelques 
années.

6 G. Ewald, Johann Carl Loth, 1632-1638, Amsterdam, 1965, p. 135, fiche n° 689.
7 M. Stefani Mantovanelli, 1990, idem, pp. 75-76 ; 
8 M. Stefani Mantovanelli, 2011, idem, p. 205, fiche 105, fig. n° 66.
9 Les deux toiles se trouvent à Gênes dans la Galerie du Palais Blanc (huile sur toile 99 x 122 

cm, inv. N° 2602 ; M. Stefani Mantovanelli, 2011, idem, fiche 103, pp. 203-204, panneaux XLIV-
XLV, avec bibliographie précédente) et en collection privée (huile sur toile, 99 x 75 cm ; M. 
Stefani Mantovanelli, 2011, idem, fiche 104, pp. 204-205, pan. XLVI).

10 M. Stefani Mantovanelli, 2011, idem, p. 27, 146, fiche n° 12, fig. 1; voir également V. Damian, 
Reni, Vermiglio et Cairo, trois figures caravagesques. Tableaux italiens du XVIe au XVIIIe siècle, 
catalogue d’exposition de la Galerie Canesso, octobre, 2012, pp. 38-43.

11 La source est Tavole di Ragguaglio dei Pesi e delle Misure già in uso nelle varie Provincie del 
Regno col Peso Metrico Decimale. Approvate con Decreto Reale 20 maggio 1877, n. 3836, 
Édition officielle, Rome, Stamperia Reale, 1877, p. 741.



100

Cette peinture, riche en intensité dra-
matique interprétative et formulée selon 
une approche de composition fortement 
théâtrale, présente en premier plan, au 
sein d’un espace obscur et apparem-
ment indéfini, la figure d’une jeune 
femme avenante en train de se donner 
la mort avec un poignard long et affilé. 
Poignante dans son désespoir passion-
nel, la figure, éclairée par une froide lu-
mière lunaire qui façonne presque avec 
cruauté la chair éburnéenne désormais 
sans vie et le visage aux traits marqués 
similaires à ceux d’un masque tragique, 
est décrite dans une pose très particu-
lière, presque rotatoire, avec le regard 
et le bras gauche tournés, idéalement, 
vers les présents probables ou, au sens 
plus exclusif, vers une élite restreinte de 
spectateurs « morbides ».
La particularité descriptive du person-
nage permet de reconnaître Lucrèce, 
héroïne historique de la Rome antique, 
symbole traditionnel d’amour et de fi-
délité conjugales. Épouse de Collatinus, 
la vertueuse maîtresse de maison, très 
admirée des citoyens romains pour sa 
beauté et sa droiture morale, attira l’at-

tention de Sextus Tarquin, fils de Tarquin 
le Superbe qui, par un chantage impi-
toyable, la viola. Pour laver la honte 
subie par son agresseur et restituer ain-
si à son époux son honneur, Lucrèce 
décida de se suicider dans la chambre 
nuptiale. Avant de mourir, elle laissa 
à ses proches une lettre dans laquelle 
elle expliquait les raisons extrêmes de 
son geste. Après avoir appris la vérité 
et les raisons de la mort de Lucrèce, 
son époux et ses proches se dressèrent 
contre Sextus Tarquin, qui fut contraint 
de s’exiler avec toute sa famille.
La particularité typologique de la fi-
gure et la restitution picturale, qui al-
terne des touches parfaitement lisses 
à des touches brisées et matiéristes, 
permettent d’attribuer avec conviction 
l’œuvre au catalogue autographe de 
Pietro Dandini, mieux connu sous le 
nom de Pier Dandini, étoile du firma-
ment artistique florentin entre la fin du 
XVIIe siècle et le début du siècle suivant.
Fils d’un vendeur d’épices, Ottaviano 
et de Domenica Monti, Dandini, né 
dans le chef-lieu toscan en 1646, fut 
initié dès son plus jeune âge à l’étude 

pIetro dandInI, 
dit pIer dandInI
(Florence, 1646 - 1712)

Mort de Lucrèce
huile sur toile, 88 x 74 cm

fig. 9
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de la peinture dans la boutique de son 
oncle, Vincenzo (1607-1675), maître 
parmi les plus appréciés de la moitié 
du XVIIe siècle. Après avoir achevé son 
éducation artistique suite à quelques 
voyages effectués notamment à Ve-
nise et à Rome, Pietro, à la moitié des 
années 1670, entama une activité au-
tonome soutenue et très appréciée, 
marquée par d’importants mandats 
publics et privés liées principalement 
à Casa Medici, pour les familles pa-
triciennes les plus en vue et dans de 
célèbres lieux de culte. Auteur de cy-
cles spectaculaires dans des fresques, 
et d’intrigantes représentations sur 
toile, l’artiste élabora un type de pein-
ture désinvolte et agréable, oscillant 
principalement entre leçon de Corto-
na (1596-1669), richesse chromatique 
de Rubens (1577-1640) et tradition du 
dessin toscan.
Titulaire d’une école renommée, héritée 
de son oncle, Pietro mourut, empli de 
reconnaissances professionnelles, dans 
sa ville natale en 17121. Ayant fait l’ob-
jet de réflexions exégétiques et érudites 

sur différents courants artistiques italiens 
du XVIIe siècle, la toile, déjà attribuée, 
non sans hasard, à l’« École de l’Italie 
septentrionale du XVIIe siècle », au vu 
des affinités de composition évidentes 
avec les œuvres de Francesco Del Cai-
ro (1607-1665) et Pietro Ricchi (1606-
1675), est relative à la phase extrême de 
Pier Dandini, comme on le déduit de la 
comparaison avec le retable Martyre de 
Sainte-Ursule et ses compagnes, réalisé 
en 1712 pour l’église Santi Clemente e 
Giusto de Volterra, aujourd’hui conser-
vé, par mesure de précaution, dans les 
dépôts de la Pinacothèque Civique de 
Volterra2. Presque superposable à l’une 
des compagnes de Sainte-Ursule éten-
due au sol au premier plan, la figure de 
Lucrèce se distingue également par son 
affinité avec certaines œuvres de l’oncle 
de Dandini, Cesare Dandini (1596-
1656), évidente dans le ton de porce-
laine de la chair et dans l’interprétation 
passionnelle du personnage, synonyme 
parfait d’Éros et Thanatos.

Sandro Bellesi

1 Pour la biographie et la liste actualisée des œuvres du peintre, voir S. Bellesi, Catalogo dei 
pittori del ‘600 e ‘700 a Firenze. Biografie e opere, I, catalogue des peintres des XVIIe et XVIIIe 
siècles à Florence. Biographies et œuvres, Florence, 2009, I, pp. 124-127 ; avec bibliographie 
précédente.

2 Concernant l’œuvre, voir S. Bellesi, dans Il Museo ritrovato. L’Arma dei Carabinieri in Toscana 
al servizio dell’Arte, catalogue de l’exposition de Florence, Palais Pitti, du 21 novembre 2005 
au 28 février 2006, sous la direction de S. Pasquinucci et A. Tartuferi, Livourne, 2005, pp. 38-39 
n° 10 ; avec bibliographie précédente.
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Cette peinture représente la scène vé-
térotestamentaire de l’évanouissement 
d’Esther, soutenue par les servantes de-
vant son mari, le souverain Assuérus. 
L’œuvre dispose d’une expertise me-
née par le professeur Camillo Semen-
zato, qui reconnaît la main du peintre 
vénitien de la seconde moitié du XVIIe 
siècle, Antonio Molinari. 
L’historien d’art retrouve dans cette 
peinture une dérivation évidente de 
Zanchi, duquel il repropose le pathos 
dans les contrastes de clair-obscur et 
la contraposition des plans. La compo-
sition semble toutefois se caractériser 
par une «  majeure fluidité mondaine 
grâce à laquelle Molinari sut anticiper 
les nouvelles tendances décoratives de 
la peinture du XVIIIe siècle »1. 
La figure de Molinari a longuement 
souffert d’un manque d’études systé-
matiques. Bien qu’il y ait peu de docu-
mentations et qu’une littérature biogra-
phique successive à Ridolfi soit inexis-
tante, nous savons qu’après un appren-
tissage initial chez son père Giovanni, il 
reçut une formation plus complète chez 
le peintre Antonio Zanchi (1631-1722)2. 
Récemment, la monographie dédiée à 
Molinari par Antonio Craievich a per-
mis de mieux encadrer cette personna-
lité artistique, dont l’incertitude d’état 
civil a longuement rendu difficile son 

analyse, qui le situait indéfiniment et er-
ronément à cheval sur les deux siècles. 
Héritier de plusieurs instances simul-
tanément, d’une part la peinture de 
Zanchi, d’autre part les ténébreux et 
la grande culture de la peinture véni-
tienne d’histoire, le nôtre sut élaborer 
un langage original et invitant. Il sut 
se différencier de ses modèles de ré-
férence en accordant une attention 
majeure à la complexité des affections, 
en simplifiant les compositions désar-
ticulées de Zanchi et optant pour un 
rendu plus cursif des drapés et profils 
des visages. Le fond sombre utilisé par 
les ténébreux devint dans ses œuvres 
une toile de fond théâtrale, dont les 
architectures complexes recréent l’am-
biance. 
Il devint renommé, également en de-
hors de la lagune, surtout grâce à ses 
peintures d’histoire, définies par la cri-
tique de véritables œuvres appartenant 
au genre de la peinture historique. Ces 
œuvres conçues avec des dimensions 
de « peintures de chambre » de la tradi-
tion émilienne, mettaient en scène des 
narrations historiques, demandant au 
peintre d’élaborer une verve narrative et 
des solutions de composition inédites et 
inusitées pour le format réduit choisi3. 
À partir des années quatre-vingt du 
XVIIe siècle, il proposa à une clientèle 

antonIo molInarI
(Venise, 1655-1704)

Esther et Assuérus
huile sur toile, 107 x 121 cm

fig. 12
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raffinée de collectionneurs des pein-
tures qui, comme l’affirme Antonio 
Craievich, «  présentent une sorte de 
schéma commun, avec les deux per-
sonnages principaux engagés à réci-
ter le thème de base et les visages des 
assistants encastrés à l’arrière-plan, 
comme de véritables figurants d’une 
représentation théâtrale. Il est possible 
de remarquer une normalisation plutôt 
marquée effectuée à travers la création 
d’héroïnes abondantes au regard lan-
goureux et avec l’expression absorbée, 
accompagnées de figures masculines 
vigoureuses. La disposition scénique est 

toujours calibrée à travers les chiasmes 
des postures soulignés par l’alternance 
des ombres, alors que le peintre joue 
en contraposant les rondeurs blanches 
féminines aux anatomies masculines 
nerveuses au teint brun »4. 
Cette normalisation mise en évidence 
ici s’adapte bien aussi à celle de notre 
peinture d’Esther et Assuérus. L’œuvre 
n’apparaît pas dans la monographie du 
peintre, cependant ce sujet est mention-
né dans quelques inventaires de collec-
tions privées vénitiennes5.

Laura Marchesini

1 Expertise autographe du prof. C. Semenzato, non datée (1967 ?). Expertise du prof. R. Pal-
lucchini 1973.

2 Voir L. Moretti, « Antonio Molinari rivisitato », dans Arte Veneta, n° 33 (1979), pp. 59-69.
3 A. Craievich, « Antonio Molinari pittore di historie », dans Arte Veneta, n° 54, (1999), pp. 32-53 ;
4 A. Craievich, Antonio Molinari, Soncino 2005, pp. 45-46. 
5 Collection Alvise Mocenigo IV (A. Craievich, Antonio Molinari, Soncino 2005, p. 287). 
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La toile à quatre mains de Nunzio Fer-
rajoli et Francesco Monti s’inscrit dans 
le riche corpus d’œuvres que les deux 
peintres ont réalisé tout au long de leur 
carrière. 
La réalisation du paysage fut confiée à 
Ferrajoli et la définition des figures à 
Monti. Cette amitié artistique fut appré-
ciée par la clientèle et leurs œuvres en-
trèrent dans les collections bolonaises 
les plus importantes, dont Pellegrini, 
Boschi, Cavazza (qui en gardait 16), 
Beccari, Pignon1. Les dimensions im-
posantes nous font penser à une com-
mande importante, sans doute liée à la 
clientèle du cardinal Ruffo2, que nous 
savons en possédait plusieurs, parmi 
lesquels il y avait un « Paysage de Nun-
zio, des broussailles sombres et obs-
cures, les figures faites par Monti »3, qui 
présente des caractéristiques identiques 
à notre tableau.
Pour l’instant, cette hypothèse n’est tou-
tefois pas confirmée. Le dépouillement 
des manuscrits de Oretti n’a hélas pas 
permis de formuler des hypothèses pré-
cises sur la provenance de la toile. Dans 
ces répertoires précieux, il manque très 

souvent l’indication du sujet et des me-
sures, en rendant incertaine la superpo-
sition entre œuvre et citation. 
Dans les années huitante du XXe siècle, 
Roli fit connaître la peinture comme 
présente en collection privée à Carpi 
(Modène) dans un article dédié à la col-
laboration de figuristes et paysagistes 
dans le XVIIIe siècle à Bologne. 
Renato Roli relève l’importance «  de 
l’engagement de la part de Ferrajoli dans 
la conception de la vue de loin, prolon-
gée par le cours diagonal de la masse 
colinéaire boisée qui dégrade vers la lu-
mière de la marine ». Plus que jamais, 
il est possible de lire ici le «  contraste 
optique provenant de la tradition méri-
dionale de Salvator Rosa […]. La vue du 
château et des monts lointains est jus-
tement imprégnée de la clarté qui, par 
la suite, inonde les villages de son élève 
direct Carlo Lodi. Pour cette vue, dont 
la datation pourrait se situer vers 1725, 
Monti a modelé, dirait-on même ciselé, 
des petites figures très raffinées et polies, 
comme dans les meilleurs moments »4.

Laura Marchesini

nunzIo FerrajolI
(Naples, 1661 - Bologne, 1735)
et
FranceSco montI 
(Bologne, 1685 - Brescia, 1768)

L’Enlèvement d’Europe
huile sur toile, 147,5 x 204 cm

fig. 5

1 M. Oretti e il patrimonio artistico privato bolognese: Bologna Biblioteca comunale ms. B. 104, 
index de E. Calbi, D. Scaglietti Kelescian, Bologne 1984, pp. 120, 156.

2 Hélas, nous n’avons pas eu la possibilité d’examiner le travail récent de M. A. Pavone, Il colle-
zionismo del cardinale Tommaso Ruffo tra Ferrara e Roma, Rome 2013.
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3 M. Oretti, Notizie de’ professori del Disegno, Bologne, Bibliothèque communale de l’archigym-
nase, ms. B 131, c. 33 ; voir Galleria di pitture dell’eminentissimo, e reverendissimo principe 
signor cardinale Tommaso Ruffo vescovo di Palestrina, e di Ferrara, ecc. Rime, e prose del 
dott. Jacopo Agnelli ferrarese, Ferrare 1734, p. 144.

4 R. Roli, « Paesaggisti e figuristi del Settecento bolognese: nuove aggiunte » dans Paragone, n° 
8 (457), mars (1998), pp. 66-70, p. 67, ill. 49.
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Bartolomeo mazzuolI
(Sienne, 1674-1749)

L’amour aveugle
terre cuite patinée, h 34 x 15 cm

fig. 1

Bartolomeo Mazzuoli fut le seul des 
dix enfants de Giovanni Antonio (1640-
1714) à suivre le père et l’oncle Giu-
seppe (1644-1725) dans la profession 
de sculpteur. Élève du père, puis son 
collaborateur, il prit part dès son plus 
jeune âge aux activités de famille, en 
se distinguant cependant tardivement 
pour l’exécution d’œuvres autonomes. 
Sa première œuvre datable remonte à 
1707 et fut réalisée lorsqu’il avait 33 ans, 
encore « sous la direction de son père et 
de son oncle Giuseppe », comme attes-
té par l’inventaire de Mazzuoli. Il s’agit 
de la grande sculpture marbrée repré-
sentant le Cardinal Flavio Chigi qui ac-
cueille le Grand-duc Cosimo III dans sa 
Villa de Centinale, conservée actuelle-
ment en ce lieu. Suite à la mort du père, 
en 1714, Bartolomeo devint l’assistant 
de l’oncle Giuseppe désormais âgé, qui 
lui confia d’abord les travaux les plus 
épuisants, comme l’ébauche des blocs 
de marbre. Parfois, il lui confia même 
l’exécution complète de statues, en se 
limitant à fournir le modèle, comme 
dans le cas des grandes figures du Sau-
veur et de la Vierge Marie sculptées 

dans les années 1718-1721, pour ac-
compagner la série des Apôtres dans la 
cathédrale siennoise. Après la mort de 
Giuseppe Mazzuoli, en 1725, Barto-
lomeo dut terminer les œuvres inache-
vées de son oncle, dont le monument à 
Marcantonio Zondadari, Grand Maître 
de l’Ordre de Malte, dans le Dôme de 
Sienne. En sus des œuvres en marbre 
(notamment des bustes et monuments 
funèbres) et en pierre (comme les Saints 
ermites et les autres figures qui peuplent 
le jardin de la soi-disant Tebaide de 
Villa Chigi à Cetinale), Bartolomeo a 
laissé aussi un vaste nombre de figures 
modelées en stuc tant à Sienne (Santa 
Mustiola, Santa Maria in Provenzano) 
que dans le territoire limitrophe (Cuna, 
San Quirico d’Orcia, Montepulciano, 
Sinalunga). Dans ces derniers travaux, 
l’artiste a souvent réélaboré des motifs 
tirés de l’œuvre de son oncle Giuseppe, 
étudiés notamment à travers les mo-
dèles conservés dans la collection de 
famille, qui listait également vingt-deux 
sculptures en terre cuite réalisées par 
Bartolomeo.
La belle sculpture en terre cuite pré-
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sentée ici pour la première fois repré-
sente un Cupidon voilé ; un motif bien 
connu et surtout fréquent dans l’art fu-
néraire, indiquant la douleur et le dé-
sespoir. Dans notre cas, cependant, ce 
même motif a une signification inverse 
par rapport à celle plus communément 
connue. En effet, le geste fait allusion au 
jeu farceur des enfants qui, en se cou-
vrant les yeux, croient ne pas être vus. 
En face de nous se présente Cupidon, 
petit enfant turbulent de la déesse de 
l’amour Vénus, qui tient de la main l’arc 
pointé au sol et met le pied sur le car-
quois ; il vient peut-être de lancer une 
flèche et essaie de se cacher devant la 
victime, ou bien, notre figure veut tout 
simplement se référer au dicton univer-
sellement connu pour lequel l’amour 
est aveugle.
Notre exemplaire représente un ajout 
intéressant au catalogue du sculpteur 
et plastificateur siennois. Il propose 
la pose identique d’une autre sculp-
ture ayant le même sujet, récemment 
attribuée à Bartolomeo1, bien que de 
dimensions légèrement inférieures et 
avec certains détails différents, tels que 
le mouvement de la partie inférieure du 
corps ou la torsion de la tête.
L’exemplaire en question, aujourd’hui 
conservé dans la collection de l’Institut 

d’art «  Duccio Boninsegna  » (Sienne), 
faisait partie, dans la seconde moitié 
du 18e siècle, de la collection de Giu-
seppe Galgano Livi. L’inventaire, rédigé 
en 1778 à la mort de Livi, fournit une 
description minutieuse de cette sculp-
ture, louant notamment le « corps de ce 
petit enfant [...] beau, bien proportion-
né, doux, et d’un dessin très gracieux » ; 
des aspects identiques à notre exem-
plaire. L’attribution significative à Gian 
Lorenzo Bernini (1598-1680) exprimée 
à cette occasion, représente un témoi-
gnage valide de la considération qu’à 
l’époque l’on attribuait à l’exemplaire, 
surtout en vertu de l’excellente exécu-
tion. L’affinité du toucher, de définition 
plastique, entre ces deux versions, dans 
le rendu du corps nu, ainsi que dans 
l’expression vive du visage, caractérisée 
dans les deux statuettes par un sourire 
bien dessiné, doux et malicieux, incite 
à penser qu’elles ont été façonnées par 
le même artiste. La finesse d’exécution 
de certaines parties incite également à 
douter que de telles sculptures puissent 
être des modèles pour des œuvres plus 
grandes et d’un matériau plus précieux, 
mais qu’il s’agit plutôt d’objets auto-
nomes conçus comme éléments de dé-
coration de la maison après avoir été dû-
ment peints ou dotés d’une belle base. 

1 M. Butzek, fiche n° 11 dans Scultura barocca. Studi in terracotta della bottega des Mazzuoli, 
catalogue de l’exposition de Petroio-Trequanda (Sienne), Musée de la terre cuite, du 8 juin 
au 9 septembre 2007, de M. Butzek, Cinisello Balsamo (MI) 2007, pp. 46-47, ill. à la page 47.
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Gaetano GandolFI
(San Matteo della Decima, Bologne 1734 - 
Bologne 1802)*

L’Enlèvement d’Europe
fusain avec rehauts de craie blanche, sur papier 
blanc légèrement jauni, 325 x 437 mm 

au verso, au fusain : « G.G.f. 1800 » 

fig. 4

Mercure et Argos
fusain avec rehauts de craie blanche, sur papier 
blanc légèrement jauni, 322 x 434 mm 

au verso : « G.G.f. 1800 »

fig. 7

L’Enlèvement de Déjanire
fusain avec rehauts de craie blanche, sur papier 
blanc légèrement jauni, 438 x 314 mm 

au verso, au fusain : « G.G.f. 1800 » 

fig. 8

Vénus pleurant la mort d’Adonis
fusain avec rehauts de craie blanche, sur papier 
blanc légèrement jauni, 432 x 316 mm

au verso, au fusain : « G.G.f. 1800 »

fig. 3
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Cette série précieuse de quatre des-
sins fut présentée pour la première fois 
par Roli1, qui l’interpréta comme une 
paire de pendants avec des faits mytho-
logiques de type tragique  : de la Mort 
d’Adonis à L’Enlèvement de Déjanire  ; 
de L’Enlèvement d’Europe au Mercure 
tuant Argos. Au vu du paraphe qui ap-
paraît au verso de chaque feuille datée 
1800, les dessins se situaient dans la 
dernière phase de la carrière de Gae-
tano, bien qu’ils exhibaient une bonne 
tenue relativement au ductus sûr de 
la méthode graphique choisie - le fu-
sain - et à la définition des valeurs de 
clair-obscur exprimées à travers les re-
hauts de céruse. Roli concluait sa ra-
pide et influente dissertation sur cette 
suite de feuilles en supposant leur tra-
duction picturale, sans pouvoir tou-
tefois disposer à l’époque d’aucune 
œuvre du même sujet. Après quelques 
années, Andrea Bacchi2 publiait la 
peinture de la collection privée repré-
sentant L’Enlèvement de Déjanire3, qui 
reprend fidèlement le schéma de com-
position mis au point dans le dessin, en 
transformant cependant sous une forme 
plus accentuée l’animation dynamique 
et convaincante des personnages tracés 
au fusain4. Une autre peinture qui, plus 
récemment, a attiré l’attention des cher-
cheurs des Gandolfi, et également liée 
à un dessin de la collection Franchi, est 
le tableau représentant Vénus décou-
vrant le corps d’Adonis (Paris, collec-
tion privée, huile sur toile, 113,5 x 81,5 
cm)5; à travers l’étude des dessins pu-
bliés par Bagni et Donatella Biagi Mai-
no6, l’on déduit que la feuille exposée 
ici constitue une étude, précédée par 
l’esquisse conservée à Philadelphia, 
Academy of Fine Arts (inv. PAFA 62) 
pour la peinture citée, où cependant 
l’idée élaborée par l’artiste ne coïncide 
pas avec le choix définitivement opéré. 
Le dessin préparatoire le plus proche de 

la toile est celui publié par Biagi Maino 
(ce dessin, de collection privée, porte 
au verso « G.Gfi f. 1802 »)7, tandis que 
parmi les dessins de sujet mythologique 
conservés à la Pinacothèque nationale 
de Bologne, celui inventorié sous le n° 
3695 est à attribuer à Gaetano, intitulé 
Vénus et Adonis, qui constitue, d’après 
la chercheuse, avec la feuille représen-
tant Orphée et Eurydice (inv. n° 1691), 
le seul exemplaire du groupe de treize 
feuilles attribuées à Gaetano, sûrement 
de la main du maître et non de son 
copieur, hypothétiquement identifié 
sous le nom de Pietro Morisi, auquel 
l’on attribuerait le dessin avec Vénus 
et Adonis (inv. Pr /9) que Bagni8 consi-
dère, en revanche, de Gaetano. Aucune 
traduction picturale des deux autres 
dessins exposés ici n’est connue, mais 
l’on suppose que, comme les autres, 
ils étaient destinés à une décoration 
d’intérieur inspirée des thématiques 
d’origine classique si appréciées dans 
le milieu culturel bolonais, aligné, dès 
la fin du XVIIIe siècle, au même goût 
classique des Français. Commune aux 
quatre exemplaires graphiques, en plus 
de la technique et du matériel utilisés 
par Gandolfi, la composition étudiée 
se base, dans chacun des épisodes re-
présentés, sur deux personnages prin-
cipaux. Les deux épisodes de L’Enlève-
ment de Déjanire effectué par Nessos 
et de L’Enlèvement d’Europe déve-
loppent, bien que dans un sens diffé-
rent, l’un de manière verticale, l’autre 
de manière horizontale, le thème du 
contraste entre un personnage féminin, 
tracé avec des formes souples et une 
proportion classique, et celui masculin, 
rendu encore plus violent par sa nature 
sauvage. Zeus, transformé en taureau, 
enlève Europe, le centaure Nessos Dé-
janire. L’atmosphère des deux autres 
épisodes est plus paisible et mélanco-
lique : dans un épisode, Hermès tue Ar-
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gos après l’avoir endormi, surveillé par 
Héra qui transféra les yeux du géant sur 
la queue du paon ; dans l’autre, Vénus, 
accompagnée du petit Cupidon bandé, 
découvre le corps sans vie d’Adonis.
Il existe une copie des trois feuilles 
avec Mercure et Argos, L’Enlèvement 

de Déjanire et L’Enlèvement d’Europe à 
la Pinacothèque Nationale de Bologne, 
appartenant au groupe cité de dessins 
mythologiques étudiés par Donatella 
Biagi Maino9.

Maria Cristina Casali Pedrielli

1 R. Roli, « Un nucleo di disegni dei Gandolfi », dans Prospettiva (Studi in onore di Luigi Grassi), 
(1983-1984) 33-36, p. 297, ill. 5-8.

2 A. Bacchi, A collector choice, catalogue de l’exposition de Trente 1987, n° 16.
3 P. Bagni, I Gandolfi. Affreschi Dipinti Bozzetti Disegni, Bologne 1992, n° 430  ; D. Biagi Maino, 

Gaetano Gandolfi, Turin 1995, p. 410, n° 253, comme Le meurtre de Nessus.
4 Pour le dessin, voir également M. Di Giampaolo, Dal disegno all’opera compiuta, catalogue 

de l’exposition de Torgiana (Pérouse), Museo del Vino, du 29 octobre au 12 novembre 1987, 
Torgiana (Pérouse) 1987, n° 88.

5 P. Bagni, idem, n° 426 ; D. Biagi Maino, idem, n° 262, fig. 285.
6 D. Biagi Maino, « Gaetano Gandolfi e il suo copista. Disegni della Pinacoteca Nazionale di 

Bologna », dans Ricerche di Storia dell’Arte, (1994) 52, p. 84 notes 25 et 26.
7 D. Biagi Maino, 1994, idem, p. 80 ill. 7 ; D. Biagi Maino, 1995, idem, n° 262.
8 P. Bagni, idem, p. 453 n° 429.
9 D. Biagi Maino, 1994, idem, pp. 79 et 83 notes 13-15.

* Fiche tirée de … di bella mano. Disegni antichi della raccolta Franchi, catalogue de l’exposition de 
Bologne, Collezioni Comunali d’Arte, du 15 février au 3 mai 1998, Bologne 1997, pp. 138-141, ill. n° 
64, 65, 66, 67.
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roBerto dI coStanzo
(1985)

Adam et Ève
encre de Chine sur papier, 150 x 70 cm

fig. 10

Roberto di Costanzo a accepté avec en-
thousiasme de se lancer dans la réalisa-
tion d’une œuvre pour cette exposition 
sur la fidélité et la trahison. L’interpré-
tation d’un thème si contemplé par les 
arts figuratifs s’avère particulièrement 
intéressante pour un artiste contempo-
rain. La sensibilité de l’artiste fournit 
en effet une clé de lecture qui nous est 
proche sur l’un des mythes constituants 
de notre culture occidentale. 
Roberto di Costanzo vit entre Rome 
et Paris. Il est portraitiste, illustrateur, 
peintre et professeur d’histoire du cos-
tume. Après l’Académie des beaux-arts 
de Rome, orientation scénographie 
théâtrale, poussé par le grand amour 
pour le théâtre, il accède au Centre 
expérimental du cinéma de Rome, 
où suivi par le Maître costumier Piero 
Tosi, son mentor, et par le scénographe 
Andrea Crisanti, il obtient son diplôme 
en scénographie, costume et décoration 

pour le cinéma. Il développe en même 
temps son intérêt pour l’illustration qui 
le portera à travailler sur des projets 
éditoriaux importants, dont «  L’Amore 
non ha fine » de Francesco Freda (Édi-
tions Azimut), «  Il Canto di Natale  » 
de Charles Dickens (Éditions Azimut), 
« Fiabe di Alenuska » (Éditions Azimut), 
«  Il Rifugio » de Marco Caputo (Nico-
demo Editore), «  Roma  » et «  Nina et 
Paris  » de Paolina Sturni (Éditions No-
mades), ces deux derniers en sortie en 
France, Suisse et Belgique. Après de 
nombreuses expositions personnelles 
en Italie, sur invitation de Pierre Cardin, 
il expose à l’Espace Cardin à Paris. Puis, 
également à la Maison de l’architecture 
de Rome et à l’Institut de culture fran-
çaise (Centre Saint-Louis). Il est actuel-
lement professeur d’histoire du costume 
à l’Académie du luxe de Rome. 

Laura Marchesini
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Maurizio Nobile comincia la sua attività di antiquario nel 1987 a Bologna 
nella prestigiosa cornice di Piazza Santo Stefano, specializzandosi in ogget-
ti, sculture dipinti e disegni dal XVI al XXI secolo. 
Nel 2010 apre una sede a Parigi in 45 rue de Penthièvre nel cuore antiqua-
rio della capitale francese. 
Socio dell’Associazione Antiquari d’Italia e della SNA (Syndicat National 
des Antiquaires), Maurizio Nobile alterna a mostre in galleria la partecipa-
zione alle manifestazioni antiquariali italiane più importanti, quali Biennale 
internazionale di Firenze, Biennale internazionale di Roma, Modenantiqua-
ria, Gotha di Parma, MINT di Milano.
L’attività espositiva nelle sue due sedi, Bologna e Parigi, segue un fitto ca-
lendario annuale di presentazione delle novità, in partenariato anche con 
importanti manifestazioni quali Arte Fiera a Bologna e la Nocturne de Rive 
Droite a Parigi.
Da anni Maurizio Nobile persegue una politica di ricerca sul mercato 
dell’arte di opere inedite e di estrema qualità avvalendosi di costanti col-
laborazioni con i più importanti storici dell’arte nazionali e internaziona-
li, quali Mina Gregori, Fernando Mazzocca, Paola Bassani Patch, Alfonso 
Panzetta, Nicola Spinosa, Nicholas Turner e altri. 

L’impegno nella ricerca e il costante dialogo con il mondo della storia 
dell’arte l’hanno spesso visto nelle vesti di prestatore di opere per importan-
ti mostre pubbliche.

All’attività espositiva ha sempre affiancato inoltre l’impegno editoriale di 
cataloghi d’arte, cominciata già nel 2008, per i quali si avvale degli studiosi 
più competenti del settore. 
Maurizio Nobile crede infatti fermamente nell’importanza di rendere noti, 
non solo ai collezionisti, ma anche alla comunità scientifica e agli appassio-
nati le nuove scoperte e le ricerche di storia dell’arte, estendendo la conos-
cenza ad un pubblico quanto più vasto di opere destinate ad una fruizione 
privatistica.

In quest’ottica si è inserita ad esempio la pubblicazione dell’intero fondo 
dell’artista americano, esponente del realismo magico, Jared French (Ossi-
ning NY, 1905-Roma 1988), acquisito dalla galleria nel 2009.

Galleria Maurizio Nobile
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Il catalogo, volto a rendere noto, prima della dispersione sul mercato, l’ar-
chivio personale che l’artista ha conservato presso di sé fino alla morte, è 
stato particolarmente apprezzato per il valore di testimonianza e per i criteri 
di scientificità, ottenendo eccezionalmente il patrocinio dello Shmitsonian 
Archives of American Art di Washington. 

Importanti riviste d’arte quali Beaux Arts magazine, Connaissance des Arts, 
La Tribune de l’Art (sul web), Objet d’Art, Antiquariato, Il giornale dell’Arte, 
Cose Belle Antiche e Moderne e i quotidiani locali gli dedicano spesso arti-
coli e redazionali relativi alle sue attività espositive. 
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Per il terzo anno consecutivo ho deciso di proporre un catalogo tematico 
per la presentazione delle nuove acquisizioni della mia galleria. Il filo con-
duttore di queste trattazioni è l’idea di dare una chiave di lettura originale 
che abbia attinenza con la nostra contemporaneità e quotidianità, a partire 
dalla mia. Non posso negare infatti che le idee delle mostre nascano da 
episodi che mi riguardano da vicino e che condizionano o hanno condizio-
nato la mia vita negli ultimi anni. D’altronde per me questo mestiere è una 
passione e da vero passionale ed istintivo quale mi considero sono il primo 
a “vivere” letteralmente le mie opere e a nutrire la mia anima con esse. 

Nel 2010 la mostra Fior di barba è stata ispirata dalla mia curiosità di capire 
perché la barba fosse tornata di moda e indagare se vi fossero ragioni più 
profonde sottese ai mutamenti di gusto rispetto al virile ornamento. Avevo 
acquisito diversi dipinti importanti e tutti raffiguravano uomini barbuti, nei 
quali avevo l’impressione di rivedere i visi dei giovani d’oggi, e desideravo 
saperne di più.
L’anno scorso invece riallacciandomi al profezia maya che prevedeva la “fine 
del mondo” ho cercato di studiare le tracce di declino o rinascita attraverso le 
iconografie delle opere, proponendo la mostra Fine o Rinascita? 2012-2013. Il 
soggetto, all’apparenza universale, aveva per me anche un carattere autobio-
grafico. La crisi economica ed un sensibile cambio di gusto nelle nuove gene-
razioni di collezionisti ha imposto la fine di una metodologia di lavoro, per me 
come per altri colleghi, richiedendomi un’importante rimessa in discussione. 
Quest’anno il tema è tradimento e fedeltà. Un soggetto trasversale che ri-
guarda la mitologia come la cristianità e che per la centralità che porta nella 
cultura occidentale merita di essere sondato. Ancora una volta la mia per-
sonale esperienza è stata di ispirazione. Prima di ogni fine si configura un 
cambiamento che la determini e questo mutamento può chiamarsi a volte 
tradimento. Ma il tradimento porta con sé il seme della fedeltà e viceversa, 
rappresentando entrambi semplicemente i due lati di una stessa medaglia. Il 
tema erotico legato alle infedeltà hanno per secoli interessato gli artisti, ma 
mi sono reso conto che questa diade tradimento/fedeltà si configura in molti 
altri aspetti della vita, di cui l’arte, attraverso le narrazioni mitologiche e 
bibliche, ha sempre dato conto. Abbiamo, il mio staff ed io, allora proposto 
questo taglio per l’interpretazione delle iconografie, ri-scoprendo quanto 
ancora ci parlino di noi e siano attuali gli insegnamenti di queste “favole” 
disegnate, dipinte o scolpite ormai secoli fa. 

Maurizio Nobile

Premessa
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Fedeltà / Tradimento*
di Laura Marchesini

Perché una mostra sul tradimento e la fedeltà

La scelta di questa tematica, come accennava Maurizio Nobile nella sua 
premessa, scaturisce da un interesse personale e dalla volontà di dare una 
chiave di lettura originale e interdisciplinare all’esegesi delle opere. L’ar-
gomento si è profilato da subito molto interessante, perché dalla ricchezza 
e varietà di considerazioni che si possono sviluppare sul tema tradimento/
fedeltà sono emerse istanze tra loro contraddittorie. 
Va segnalato innanzitutto che esiste uno squilibrio negli studi tra l’interesse 
accordato al tema del tradimento rispetto a quello della fedeltà. 
Ironico ma significativo è stato il primo input che questa ricerca mi ha dato. 
Circa un anno fa, quando è emerso l’interesse di occuparci di questo tema, 
mi recai in libreria decisa ad acquistare, se ce ne fossero stati, i volumi 
pubblicati di recente sull’argomento. Ebbi allora un fugace incontro con la 
libraia, che alla mia richiesta rispose: non ricordo nessun titolo in partico-
lare, ma troverà sicuramente solo libri sul tradimento! La sua impressione 
divenne presto anche la mia. 
La fedeltà, per sua stessa natura - ma questo lo vedremo nel testo - è trattata 
per lo più solo in opposizione al tradimento. 
Per quanto riguarda il tradimento invece l’interesse degli studi ha trovato 
vigore negli ultimi anni. Il soggetto pare sia stato da sempre marginalizzato 
dalle scienze umanistiche e sociali come ha di recente rilevato il sociolo-
go francese Sébastien Schehr, al quale si devono recenti e fondamentali 
studi sull’argomento1. Questa marginalità nell’indagine del fenomeno pare 
invece in forte contraddizione con la centralità che la tematica riveste nel 
sentire contemporaneo. Lo Schehr scrive a tal proposito che se guardiamo 
all’abbondante produzione cui esso ha dato luogo e alle opere che ha ispi-
rato, è evidente che il tradimento turba e incuriosisce: questa tematica, è 
indubbio, “ci dice qualcosa” e ci chiama in causa2. 
Se l’argomento risulta poco indagato dalle discipline umanistiche, ancor 
meno sentito pare dalla storia dell’arte3, che normalmente lo affronta solo 

1 S. Schehr, Traître et trahisons de l’Antiquité à nos jours, Paris 2008; Tradimenti. Dal delitto politi-
co all’adulterio sul web, a cura di C. Javeau e S. Schehr, Firenze 2011. 

2 S. Schehr, Introduzione. Tradimento e scienze sociali, in Tradimenti. Dal delitto politico all’adul-
terio sul web, a cura di C. Javeau e S. Schehr, Firenze 2011, p. 8.

3 Fa eccezione il testo di M. Riccioni, La fedeltà del tradimento. Taci, ascolta e (g)odi, Rocca-
franca (BS), 2013.

* Dedico questo breve scritto a tutti coloro che, pur amandomi, mi hanno tradita. 
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incidentalmente. Per questo motivo ci è sembrato interessante proporre un 
approccio, seppur superficiale, attraverso l’arte. 

Data la vastità e ricchezza di spunti a cui il tema tradimento/fedeltà si presta, 
non solo nella storia dell’arte, si rimanda agli studi più recenti4 per un appro-
fondimento bibliografico che possa dare conto delle numerose sfaccettature 
dell’argomento, che nel nostro catalogo non hanno potuto trovare spazio per 
ragioni editoriali, funzionali e di coerenza con le opere presentate. 

Metodologia

Cominceremo questa introduzione metodologica partendo con la definizio-
ne dei limiti di questa ricerca. 
Le opere sono il filo conduttore e strutturante del nostro discorso, attraverso 
una formula ormai consolidata in alcune precedenti esperienze espositive 
ed editoriali5. La loro scelta è determinata da un doppio vincolo: temporale 
e materiale. Entrambi gli aspetti sono legati alla natura e metodologia del 
lavoro dell’antiquario. 
Quello temporale è connesso alla vocazione della galleria Maurizio Nobile, 
che si occupa di disegni, dipinti, sculture italiani dal XVI al XVIII secolo e di 
arte contemporanea; il catalogo, il cui intento è anche quello di presentare le 
nuove acquisizioni, comprende dunque solo opere afferenti a questi secoli. 
Per quanto riguarda quello materiale, si fa riferimento alla scelta delle ope-
re, soggetta alla disponibilità di esse sul mercato dell’arte, ma soprattutto 
all’abilità dell’antiquario che le seleziona, investe e ricerca mettendo in 
campo esperienza, professionalità e sensibilità personale. 
Ciò significa che la nostra trattazione risulta viziata in partenza da quella 
che si configura come una piccola grande forzatura nella scelta delle “fon-

4 Si vedano in generale le seguenti opere, con vasta ed bibliografia precedente: Tradimenti. 
Dal delitto politico all’adulterio sul web, a cura di C. Javeau e S. Schehr, Firenze 2011; M. Mar-
zano, La fedeltà, o Il vero amore, a cura di M. Albertella, Genova, 2011; Schehr, Traître et trahi-
sons de l’Antiquité à nos jours, Paris 2008; C. Javeau, Anatomie de la trahisons, Belval 2007; 
Z. Bauman, Amore liquido: sulla fragilità dei legami affettivi, Roma, Bari 2006; N. Ben-Yehuda, 
Betrayal and Treason. Violations of Trust and Loyalty, Cambridge USA, 2001; J. Yanick, La fidelite 
non plus, Montreal, 2003; G. Turnaturi, Tradimenti. L’imprevedibilità nelle relazioni umane, Mila-
no 2000; B. Furgalska, Fedeltà all’umano. Responsabilità – per – l’altro nella filosofia di Emma-
nuel Levinas, Roma 1999; Felonie, trahison, reniements au moyen age, actes du III colloque 
international de Montpellier (Universite Paul Valery, 24-26 novembre 1995), Montpellier, 1997; 
M. Åkerström, Betrayal and Betrayers: The sociology of Treachery, New Brunswick, 1991; T. Tan-
ner, L’adulterio nel romanzo: contratto e trasgressione , Genova 1990; M. Nédoncelle, De la 
fidelité, Paris, 1953.

5 L. Marchesini, Fior di Barba. La barba nell’Arte tra Sacro e Profano dal XVI al XX secolo, cat. 
mostra Biennale int. dell’Antiquariato di Firenze 1-9 ottobre 2011, a cura di L. Marchesini, M. 
Nobile, S.G. Valdarno (AR), 2011; L. Marchesini, Fine o Rinascita? 2012-2013, a cura di L. Mar-
chesini, M. Nobile, , S.G. Valdarno (AR), 2012.
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ti”, intendendo per fonti le opere e le loro iconografie, cioè i soggetti trattati. 
Questo limite apparente ci ha però spronati a distaccarci talvolta dalle in-
terpretazioni tradizionali, costringendoci a vedere sotto nuova luce le tema-
tiche iconografiche presentate e attingendo anche a strumenti investigativi 
non propri della storia dell’arte. 
Dal punto di vista dell’analisi del tema si è proceduto cercando un approc-
cio trasversale che consentisse, senza alcuna pretesa di esaustività, di utiliz-
zare diverse chiavi di lettura. 
Si è cercato di enucleare più chiaramente e semplicemente possibile le nar-
razioni di miti e racconti biblici, fornendo lo strumento primario di com-
prensione dell’opera. 
Le considerazioni stilistiche e sulla figura dell’artista, sono state ridotte al 
minimo all’interno del testo e quelle esistenti sono solo funzionali alla com-
prensione dell’iconografia. La trattazione scientifica dedicata all’opera tro-
va ampio spazio nell’appendice del catalogo, dove a ciascuna è consacrata 
una scheda. 
Per ogni opera si è cercato poi, quando possibile, di enucleare rapidamente 
le ragioni per le quali l’arte di un determinato periodo era interessata a raf-
figurare un tema specifico, e quali valori vi attribuiva. Talvolta tradimento 
e fedeltà non si configuravano come il messaggio centrale di cui si faceva 
portavoce l’opera. Ad esempio nelle Metamorfosi di Ovidio, l’interesse del-
la narrazione verte sugli aspetti amorosi e non specificatamente sulla loro 
natura adulterina. In quei casi è stato quindi necessario contestualizzare l’o-
pera, fornendo alcune indicazioni di massima sulla presenza di tematiche 
affini in letteratura e ricostruendo grazie anche ad analisi e studi storici sulla 
società, i comportamenti gli usi e costumi dei nostri antenati. 
Senza prescindere dalla necessaria lettura storica, si è cercato di andare 
oltre, enucleando gli insegnamenti universali di cui queste vicende si fan-
no portavoce, in quanto fondanti della nostra cultura dalla duplice radice 
greco-romana e cristiana. Per farlo ci siamo avvalsi di uno strumento un po’ 
improprio per un catalogo d’arte: la psicoanalisi. 
Non essendo chiaramente il nostro mestiere quello che si è cercato di dare 
sono suggestioni e possibili interpretazioni che permettessero di restituire 
in parte a noi contemporanei la lingua universale di amore, odio, passioni, 
debolezze, virtù, fedeltà e tradimenti di cui parlano ancora queste opere. 
Nell’affrontare queste tematiche vi sono stati autori che più di altri hanno 
saputo suggestionare il nostro personale taglio interpretativo. Fondamentali 
sono stati gli studi dedicati al tradimento attraverso mitologia e biblistica 
condotti da due psicanalisti junghiani, Aldo Carotenuto6 e James Hillman7. 

6 A. Carotenuto, Amare tradire. Quasi un’apologia del tradimento, Milano 2012.
7 J. Hillman, Puer aeternus, Milano 1999.
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È noto infatti che si deve alla scuola di psicologia analitica fondata da Carl 
G. Jung una rivalutazione e comprensione dell’importanza che i miti antichi 
rivestono per l’uomo moderno8. Bibbia, poemi omerici e tragedie greche 
hanno formato da millenni i prototipi dell’universale umano, le immagini, e 
le storie simboliche atte a rappresentare le situazioni, i conflitti, i problemi, 
le contraddizioni della vita individuale e collettiva. 
Le opere da noi analizzate altro non fanno che raffigurare questi miti e que-
ste narrazioni. Non solo l’arte li ha mantenuti vivi ma, al vaglio dei secoli, 
li ha arricchiti di dettagli e di significati: superfetazioni passibili di interpre-
tazioni. La storia infatti non è altro che un’interpretazione, frutto dell’epoca 
e della mentalità che la produce. Lontano dal voler mettere un punto allo 
studio di questo tema, questo breve scritto si configura come un semplice 
spunto di riflessione e come un nostro personale racconto di fedeltà e tra-
dimento nell’arte. 

1. Fedeltà non è per gli dei

1.1 Amore e Venere

Eros è il nostro re, 
colui che ci guida e ci governa

Plutarco, Amat. 963e

Quando si cade vittime di una delle frecce del più piccolo e dispettoso degli 
dei, Eros o Amore9, tutti lo sanno, per uomini e divinità non c’è scampo. 
Dalle sembianze di fanciullo alato, nudo e dotato di arco e frecce, Amore è 
ritenuto il dio più potente dell’Olimpo. 
Graves scrive che sarebbe nato contestualmente alla Creazione e che “usci-
to dall’uovo cosmico fu il primo degli dei, poiché nessuno degli altri sareb-
be potuto nascere altrimenti”10, mettendo egli stesso in moto l’Universo11. 
Tuttavia non vi è univocità sulle circostanze della sua nascita e più nota è 
forse la tradizione che lo riconosce come il figlio di Afrodite, mentre dubbia 
resta la paternità, per la quale coesistono diverse versioni. Alcune tradizioni 

8 Per una trattazione generale dell’argomento si veda: C. G. Jung, K. Kerény, Prolegomeni allo 
studio scientifico della mitologia, Torino 1972 (prima ed. 1942); J. L. Henderson, Miti antichi e 
uomo moderno, Milano 1980.

9 La divinità nell’Antichità veniva chiamata Eros in Grecia ed Amore o Cupido a Roma. Per 
l’iconografia nell’Antichità si veda N. Blanc, F. Gury, Eros in Lexicon iconographium mytholo-
giae classicae (LIMC), III, 1, München-Zürich 1986, pp. 850-1049. 

10 R. Graves, I miti greci, Milano 1995, 15, a, b.
11 R. Graves, I miti greci, Milano 1995, 2, b; J. Rudhardt, Eros e Afrodite, Torino 1999, pp. 24 e ssg. 
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propongono Ermete, quale dio fallico e quindi dedito all’atto amoroso; altre 
lo identificano con Marte, dio della guerra, dal quale avrebbe tratto la capa-
cità di rinfocolare il desiderio nelle donne dei guerrieri; altre ancora traman-
dano il nome di Giove, padre anche di Afrodite, con la quale avrebbe avuto 
dunque un rapporto incestuoso incurante di ogni tabù, a dimostrazione del 
potere sovrano della passione sopra ogni cosa12. Alle diverse versioni della 
sua nascita si accompagna un’altrettanto ampia varietà di termini che defi-
niscono le caratteristiche di questa divinità. Il dio Amore aveva infatti la fun-
zione di incarnare uno dei sentimenti umani più affascinanti e complicati, 
le cui sfaccettature non possono riassumersi in una sola parola. 
I Greci immaginarono allora l’esistenza di fratelli di Eros a lui fisicamente 
simili ma diversi per temperamento. Tra questi vi erano ad esempio Pothos, 
l’amore che si prova nella languida mancanza, Himeros, il desiderio urgen-
te che normalmente trova appagamento13, ed Anteros. Interpretato in ma-
niera non univoca già nella mitologia classica, a partire dal Rinascimento 
Anteros poteva rappresentare sia il vendicatore di chi vede frustrati i propri 
sentimenti, sia il patrono dell’amore reciproco, sia il distruttore dell’amore, 
anche se, nella maggior parte dei casi, “la funzione dell’Anteros classico [...] 
era stata quella di garantire la reciprocità nelle relazioni amorose”14. Nei se-
coli XV e XVI, come ha rilevato per primo Erwin Panofsky, si assiste a una 
moralizzazione di Anteros: “i moralisti e gli umanisti di tendenza platonica 
erano inclini a interpretare la preposizione antì come ‘contro’, anziché ‘in 
cambio di’, trasformando così il Dio dell’amore reciproco in una personifi-
cazione di virtuosa purezza”15. 
Questo fece nascere l’idea di una vera e propria contrapposizione tra i due 
fratelli Eros e Anteros.
La loro personificazione, sulla quale peraltro continuavano a esistere inter-
pretazioni contraddittorie16, faceva corrispondere il primo all’Amore terre-
no e il secondo all’Amore celeste.
Non volendo certo ripercorrere l’intricato sviluppo di questa iconografia ba-

12 Cfr. anche C. Calame, I Greci e l’eros. Simboli, pratiche e luoghi, Bari 1992, p. 24.
13 C. Calame, I Greci e l’eros. Simboli, pratiche e luoghi, Bari 1992, pp. 22-24.
14 E. Panofsky,  Studi di iconologia. I temi umanistici nell’arte del Rinascimento, Torino 1975, 

p. 177.
15 E. Panofsky,  Studi di iconologia. I temi umanistici nell’arte del Rinascimento, Torino 1975, 

pp. 177-178.
16  Nel poemetto allegorico Cerva bianca, di Antonio Fileremo Fregoso, pubblicato per la pri-

ma volta a Milano nel 1510, l’autore parla di Anteros come del figlio adulterino nato da 
Venere e Marte secondo il dettato ciceroniano nel De natura deorum (III 23, 59-60). Tuttavia 
distaccandosi dalla fonte classica Fregoso attribuisce ad Anteros una connotazione forte-
mente negativa. Dal padre Marte, dio della guerra, egli avrebbe ereditato doti guerriere che 
lo rendono “tutto marziale e furibondo e fiero” e irriducibile avversario di Amore (A. Comboni, 
Eros e Anteros nella poesia italiana del Rinascimento: appunti per una ricerca, in “Italique”, 
(on line) III 2000, pp.7-21, a pp. 12-14.
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sterà ricordare che l’idea della lotta, tra i “due Amori”, già presente peraltro 
anche nell’Antichità17, trova larga diffusione a partire dal Rinascimento sia 
in letteratura sia nelle arti figurative che danno vita a numerose varianti e ca-
ratterizzazioni di questa allegoria. Con intento moralizzante si diffondono 
scene che mostrano la vittoria di Anteros - l’amore divino - sul fratello. Tra 
le immagini più note, sebbene anch’esse non di univoca interpretazione, 
troviamo Anteros impegnato a distruggere l’arco e le frecce di Eros, Venere 
intenta a sculacciare Eros o a bendarlo con la complicità del fratello. L’im-
magine del putto bendato18 rappresentava sì il tentativo di indebolire l’Amo-
re carnale e terreno, favorendo il fratello, ma paradossalmente gli conferiva 
un duplice potere su uomini e dei. La privazione della vista rimanda infatti 
immediatamente all’espressione “l’Amore è cieco” ossia l’amore rende in-
sensibili ai difetti della persona amata; tuttavia la cecità del dio toglie la 
possibilità di controllare la direzione dei suoi strali. Uomini e dei devono 
ricordare che dall’imprevedibilità e casualità di questo sentimento nessuno 
può difendersi; sotto la sua dolce tirannia rientrano infatti non solo gli amori 
leciti ma soprattutto quelli più temuti, quelli fedifraghi19. 
Probabilmente è in questa duplice veste di divinità soave e dispettosa che 
Mazzuoli raffigura il suo Amor Cieco (fig. 1)20. Il putto paffuto ha la vista 
oscurata da un ampio drappo che gli avvolge la schiena priva di ali. L’as-
senza di questo attributo probabilmente si ricollega alla sua incapacità di 
volare in alto per raggiungere mete spirituali, che tuttavia forse egli agogna 
e desidera ardentemente contro la sua stessa natura. Pur tenendo stretto il 
suo arco Amore pesta simbolicamente la faretra abbandonata a terra, le cui 
frecce “velenose” sono causa di tomenti e tentazioni peccaminose. Nell’u-
tilizzo ambivalente degli attributi della scultura è possibile leggere il riflesso 
di una cultura profondamente cristiana e ancora intrisa dei dettami della 
Controriforma, che non poteva certo approvare la libera celebrazione degli 
istinti carnali nella raffigurazione della divinità pagana Amore. 

17 Esistono diversi bassorilievi antichi che presentano questa iconografia e che decoravano 
spesso l’ingresso delle palestre affianco alle effigi di Ercole ed Ermete. Nel Dictionnaire des 
antiquités Greques et Romaine in particolare la lotta tra i due fanciulli alati è interpretata 
come lotta tra l’amore felice e quello infelice (http://dagr.univ-tlse2.fr/sdx/dagr/index.xsp).

18 Per questa iconografia si veda l’imprescindibile saggio di E. Panofsky Cupido cieco edito in 
E. Panofsky, Studi di iconologia. I temi umanistici nell’arte del Rinascimento, Torino 1975, pp. 
135-183. 

19 Nell’iconografia classica Amore non è mai cieco. Panofsky ricostruisce l’intricata vicenda 
dell’invenzione dell’attributo della benda o del velo sugli occhi, che compare inizialmente in 
Letteratura a partire dal XIII secolo (E. Panofsky, Studi di iconologia. I temi umanistici nell’arte 
del Rinascimento, Torino 1975, pp. 147-148, 150. 

20 Bartolomeo mazzuoli (Siena, 1674-1749), L’Amor cieco, terracotta patinata, h cm 34x15; biblio-
grafia cfr. M. Butzek, scheda n. 11 in Scultura barocca. Studi in terracotta dalla bottega dei 
Mazzuoli, cat. mostra Petrio Museo della terracotta, 8 giugno-9 settembre 2007, a cura di M. 
Butzek, Cinisello Balsamo (MI) 2007, pp. 46-47, ill. a p. 47.
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Il modellato della terracotta rende perfettamente le forme burrose del picco-
lo putto che sembrano molli grazie anche alla patina che ne esalta l’effetto 
epidermico del corpo. La bicromia della scultura accentua poi la distinzio-
ne tra il morbido incarnato chiaro e la resa più secca e spigolosa del drappo 
scuro che mosso dal vento aderisce alle rotondità infantili. 
Dovremmo forse riconoscere ancora la duplice natura dell’amore nelle due 
figure di piccoli putti del dipinto di Giovan Giacomo Sementi (fig. 2)21 raffi-
gurante una Venere dormiente? 
Paredro della dea dell’Amore e della Bellezza, Cupido è infatti spesso raf-
figurato al fianco della madre. Sarebbe proprio la dea a dirigerne le frecce 
responsabili dell’insorgere del sentimento amoroso, che dalla sua nascita 
all’appagamento è posto sotto la tutela di questa divinità femminile22. Ella 
naturalmente non si cura di far differenze tra passioni lecite o illecite, la sua 
funzione è proprio quella di abbattere ogni tipo di gerarchia…soprattutto in 
amore. 
Nel piccolo rame la dea addormentata viene svelata da un putto che fa 
cenno di far silenzio al suo complice un po’ riluttante. I due paiono iden-
tici, ma gli atteggiamenti ne tradiscono i caratteri profondamente diversi. Il 
putto di destra infatti resta in disparte e sembra incarnare la natura pacifica 
di Anteros, che dotato di fiaccola23 - come descritto nel sonetto che l’uma-
nista Paride Ceresara dedica ai due tipi di Eros24- accende i cuori di divino 
amore; quello di sinistra invece non solo sembra nascondere dietro di sè 
“l’infame” faretra ma con l’atteggiamento furbetto e dispettoso, di chi sa 
di compiere una marachella, rivela uno spirito più irrequieto e certamente 
meno virtuoso. 
Venere sprofondata nel sonno si mostra al riguardante in tutta la sua fem-
minea bellezza. Come ricorda la Fortunati “questo dipinto deliziosamente 
indecente, che ripropone nella stagione neoveneta romana i celebri modelli 
di Tiziano, in una versione miniaturistica”, ritrae probabilmente una donna 
reale la cui identità non potremo mai conoscere, come spesso accade per 

21 Giovan Giacomo Sementi, (Bologna, 1583 - Roma, 1636/42), Venere dormiente, olio su rame; cm 
32,5x41; bibliografia: F. Giannini, scheda n. 9, in Il prestigio dell’arte. Dipinti dal XVI al XIX secolo, 
a cura di D. Benati, catalogo della mostra (“Incontro con la pittura”, 17), Bologna 2009, pp. 
50-52; V. Fortunati, La Donna tra Sacro e Profano, cat. Mostra F.I.M.A. Bologna, Museo di Santa 
Maria della Vita, Bologna 2 novembre 2011-22 gennaio 2012, Treviso 2011, p. 16.

22 C. Calame, I Greci e l’eros. Simboli, pratiche e luoghi, Bari 1992, pp. 4, 24.
23 Cfr. Rabano Mauro, De Universo, XV, 6; Isidoro da Siviglia, Etymologiae, VIII, 9, 80.
24 Nel sonetto di Paride Ceresara sui due tipi di Amore, la cui fonte è l’epigramma dell’Antho-

logia Graeca attribuito a Mariano Scolastico, si fa la seguente descrizione del vero Amor: 
“sincero e netto” privo di faretra, arco e strali, con una fiaccola nella mano destra e quattro 
corone nella sinistra (A. Comboni, Eros e Anteros nella poesia italiana del Rinascimento: 
appunti per una ricerca, in “ Italique” (on line), III (2000), pp. 7-21, a p. 15.
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i dipinti “de peintre incorrect”25 secondo la definizione di Daniel Arasse26. 
Quest’ultimo in particolare aveva dedicato un interessante saggio a que-
sto genere pittorico, nel quale metteva in evidenza come l’intento erotico 
dell’opera sia quello di sollecitare contemporaneamente in chi guarda il 
senso della vista e del tatto. Alla visione del bel corpo, cresce il desiderio 
di toccarlo; tuttavia per ovvie ragioni - trattandosi di un dipinto e non di 
un corpo reale - il tatto resta frustrato mentre il senso della vista si eccita27, 
arrivando a cadere nel voyeurismo. 

1.2 L’adultera

Con la riscoperta della mitologia antica, accanto alle rappresentazioni delle 
singole divinità, come Eros e Venere, portatrici di significati allegorici, si af-
fianca anche il recupero della letteratura mitologica. A partire dal XII secolo 
fino al Barocco e oltre, Le Metamorfosi di Ovidio ebbero un’influenza pro-
fonda sulla cultura occidentale in quanto permettevano l’accesso alla co-
noscenza mitologica, lasciata in secondo piano da secoli. Ad essa attinsero 
letteratura, musica e naturalmente anche le arti figurative. Il testo ovidiano 
rappresentava un repertorio mitologico ricchissimo e affascinante come un 
romanzo28. Scrive Guthmüller che nelle Metamorfosi “si vide – in accentua-
zioni variabili a seconda del periodo storico e dell’ambiente culturale – un 
modello di arte narrativa e di stile, un testo istruttivo di morale e saggezza, 
un tesoriere del sapere dotto”29. 
Ma prima di ogni altro aspetto, nel recupero di questi miti si esprimeva 
certamente il gusto per la narrazione. Seguire le vicende degli amori divini 
era un piacere, allora come oggi, perché queste storie permettono un forte 
investimento emotivo. Gli dei costituiscono un modello, un paradigma di 
moralità e di comportamento, vederli invischiati nelle medesime “nostre 
faccende di cuore”, da un lato ci solleva, ci deresponsabilizza o comunque 
ci rende meritevoli di indulgenza, dall’altro nobilita la nostra condizione30. 

25 V. Fortunati, La Donna tra Sacro e Profano, cat. Mostra F.I.M.A. Bologna, Museo di Santa Maria 
della Vita, Bologna 2 novembre 2011-22 gennaio 2012, Treviso 2011, p. 16.

26 D. Arasse, On n’y voit rien. Descriptions, Paris 2000, p. 26.
27 D. Arasse, On n’y voit rien. Descriptions, Paris 2000, pp. 123-173.
28 Secondo la felice definizione di E. Robert Curtius in B. Guthmüller, Il mito e la tradizione tes-

tuale (le Metamorfosi di Ovidio), in Immagini degli dei. Mitologia e collezionismo tra ‘500 e 
‘600, cat. mostra Lecce, Fondazione Memmo, 7 dicembre 1996-31 marzo 1997, a cura di C. 
Cieri Via, Lecce 1996, pp. 22-28, a p. 22.

29 B. Guthmüller, Il mito e la tradizione testuale (le Metamorfosi di Ovidio), in Immagini degli dei. 
Mitologia e collezionismo tra ‘500 e ‘600, cat. mostra Lecce, Fondazione Memmo, 7 dicembre 
1996-31 marzo 1997, a cura di C. Cieri Via, Lecce 1996, pp. 22-28, a p. 22.

30 G. Rosati, Amori degli dei e contagio del desiderio, in Mythologica et Erotica. Arte e Cultura 
dall’antichità al XVIII secolo, cat. mostra Firenze, Palazzo Pitti, Museo degli Argenti, 2 ottobre 
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La particolarità del mito poi è quella di riuscire a trasformarsi continuamen-
te “sull’onda dell’esprit du temps” e delle fantasie della coscienza colletti-
va31, fattore che ne determina un’estrema adattabilità ai valori di un epoca. 
La narrazione viene reinterpretata per sottolineare di volta in volta gli aspetti 
che più aderiscono alla cultura del tempo. 
In ogni caso lo scopo più o meno velato delle opere qui presentate, esegui-
te tra il Seicento e la prima metà dell’Ottocento, era quello di sollecitare 
fantasie lascive, un invito ad un’eterna primavera dei sensi, che la lenta ma 
progressiva liberalizzazione dei costumi aveva innescato nel sogno di un 
ritorno ai paesaggi ameni raccontati da Ovidio. 
La forte carica erotica di cui questi miti si fanno portatori è infatti il fattore di 
maggior successo del loro diffondersi. Nell’Universo cristiano è la mitologia 
che autorizza lo spettacolo della nudità32. Sebbene la Chiesa e la morale 
fossero contrari alla incontrollata trattazione di tematiche del genere, ciò 
poteva avvenire proprio grazie all’intermediazione del mito, che spostava 
in una dimensione lontana e irreale, impulsi, passioni e sentimenti invece 
tanto presenti quanto pressanti perché propri della natura umana ad ogni 
epoca. 

La dolce tirannia di Cupido, come si è detto, non risparmia neanche gli dei, 
inducendoli talvolta a comportamenti incongrui al loro status. Per Venere 
ad esempio l’infedeltà amorosa è uno dei tratti caratteristici. 
Data in sposa dal padre Giove al brutto e deforme Vulcano, la dea non 
disdegna dapprima di prendersi come amanti gli dèi Marte ed Ermete, per 
anelare poi una serie di relazioni con avvenenti mortali, tra i quali il più 
noto è Adone33. 
Caduta infatti vittima di una freccia di Amore, scoccata per errore, la dea si 
invaghisce del giovane e bellissimo ragazzo. Completamente succube del 
sentimento si ritira a vivere con lui trascurando ogni suo dovere di divinità 
e smaniando continuamente per l’amato. Un giorno però, durante una bat-
tuta di caccia, il giovane cade vittima dell’aggressione di un cinghiale che 
gli sarà fatale. La dea, che già presentiva l’orrendo destino, accorre al grido 
di dolore di Adone, del quale può ormai solo stringere il corpo esanime34. Il 
mito incontrò una grande diffusione anche nelle arti visive35. 

2005-15 maggio 2006, a cura di O. Casazza e R. Gennaioli, Firenze 2005, pp. 20-27, a pp. 24-25.
31 A. Carotenuto, Riti e miti della seduzione, Milano 2010, p. 159.
32 D. Arasse, On n’y voit rien. Descriptions, Paris 2000, p. 26.
33 Cfr. M. Gislon, R. Palazzi, Dizionario di mitologia e dell’antichita classica, Bologna, 2008 ad 

vocem; R. Graves, I miti greci, Milano 1995, ad vocem.
34 P. Ovidio Nasone, Metamorfosi, ed. Einaudi, Trento 2012, X, 525-739.
35 Per l’iconografia nell’Antichità si veda B. Servais-Soyez, Adonis in Lexicon iconographium my-

thologiae classicae (LIMC), I, 1, München-Zürich 1981, pp. 222-229.
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In questo disegno di Gandolfi (fig. 3)36 il foglio a sviluppo verticale mostra 
il corpo riverso al suolo del giovane cacciatore sul quale scende dall’alto 
la premurosa dea accompagnata da Amore bendato, a sottolineare le circo-
stanze casuali che hanno determinato l’innamoramento. 
Benchè privo di una vera trama narrativa il mito diventa a partire dal Seicen-
to uno dei più amati della letteratura. A renderlo così noto era stato soprat-
tutto il poema che prende il nome dal suo protagonista, “Adone”, scritto da 
Giovanni Battista Marino. Il poeta era riuscito a comporre un’opera di ben 
4000 versi dedicati solamente alla descrizione del sentimento amoroso. 
La grande novità introdotta non era costituita solo dallo scopo esclusiva-
mente edonistico del componimento ma anche dall’inusuale ritratto dei due 
amanti: Adone giovane femmineo e pusillanime rappresentava l’antieroe 
per eccellenza; Venere matura forte e lasciva non incarnava certo le virtù 
che più si addicevano ad una donna37. 
La dea fa il primo passo diventando parte attiva nella seduzione e non si li-
mita, come sarebbe invece conveniente al gentil sesso, ad eccitare passiva-
mente il desiderio maschile incarnando semplicemente un modello di bel-
lezza e virtù38. Ciò che infatti emerge è che del mito interessasse indagare gli 
aspetti licenziosi legati al sentimento amoroso più che i risvolti anti-morali 
di cui la vicenda è portatrice. La condizione della dea, sposata ad un marito 
che non ama e impostole in gioventù dal padre, rispecchiava un costume 
assai diffuso nel Seicento e nel Settecento. Venere è un’adultera e sceglie 
liberamente i suoi amanti, contravvenendo ad ogni regola sociale. Tuttavia 
questo nuovo modello di seduttrice intraprendente sembrava trovare molte 
adepte anche tra le mortali del XVIII secolo. Nel suo Diario del seduttore 
Kierkegaard mette in evidenza che vi è una graduale “neutralizzazione dei 
sessi nella seduzione”39, essendovi donne che prediligono i timidi, davan-
ti ai quali possono provare la loro superiorità. Il filosofo danese specifica 
poi che nell’approccio amoroso la reale timidezza aveva l’unico effetto di 
esporre l’innamorato alla crudeltà della concupita, che poteva facilmente 
farne l’oggetto di scherno. La tattica migliore risiedeva piuttosto nel simula-

36 Gaetano Gandolfi (San Matteo della Decima, Bologna 1734-Bologna, 1802), Venere e Adone 
morto, carboncino rialzato con gessetto bianco, carta bianca leggermente ingiallita, mm 
432x316;sul verso a carboncino: “G.G.f. 1800”; bibliografia: R. Roli, Un nucleo di disegni dei 
Gandolfi, in “Prospettiva” (Studi in onore di Luigi Grassi), (1983-1984) 33-36, pp. 295-298, a p. 
297, ill. 5; P. Bagni, I Gandolfi. Affreschi Dipinti Bozzetti Disegni, Bologna 1992, p. 452, n. 428; D. 
Biagi Maino, Gaetano Gandolfi e il suo copista. Disegni della Pinacoteca Nazionale di Bolo-
gna, in “Ricerche di Storia dell’Arte”, (1994) 52, pp. 75-84, a p. 84 nota 25; M. C. Casali Pedrielli, 
scheda n. 67 in …di bella mano, disegni antichi dalla raccolta Franchi, Bologna 1997, pp. 
138, 141.

37 Cfr. G. B. Marino, Adone a cura di Emilio Russo, Milano, 2013. 
38 J. C. Boulogne, La conquista amorosa, dall’Antichità ai giorni nostri, Vicenza 2008, p. 24.
39 S. Kierkegaard, Diario del seduttore, Roma 1993, p. 44. 
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re timidezza al fine di incoraggiare la donna ad avvicinarsi facendo cadere 
le barriere tra i sessi e poi sfoderare le armi della “virilità conquistatrice”40. 
Al di là delle migliori tecniche d’approccio, questa audacia femminile, seb-
bene relegata all’ambito degli amori illeciti mitologici, solleticava le fanta-
sie legate al gioco fra i sessi ed era il riflesso di una società che soprattutto a 
partire dal Settecento viene via via contaminata dal libertinaggio e dai suoi 
dettami. Il tema dell’adultera diventerà particolarmente caro alla letteraruta 
dell’Ottocento, che darà avvio ad un vero e proprio genere con il famoso 
romanzo di Gustave Flaubert, Madame Bovary (1856)41. 

1.3 Il traditore e la tradita 

Il traditore più indomito dell’Olimpo resta senz’altro Giove, i cui amori fe-
difraghi trovano ampio spazio nelle Metamorfosi di Ovidio. 
Sebbene sposato con Giunone, Giove non disdegna animare la noiosa vita 
da sovrano con frivole incursioni sulla terra. A fare le spese delle sue voglie 
irrefrenabili sono infatti di norma giovani fanciulle, per lo più vergini, alla 
vista delle quali Giove resta sedotto. 
Incurante dei suoi legami matrimoniali e del volere della concupita, il dio 
si ingegna immediatamente per ottenere le grazie “dell’amata”, alla quale 
si approccia con l’inganno assumendo di volta in volta le sembianze di ani-
mali o elementi inanimati.
Così un giorno vedendo la giovane Europa, figlia di Agènore re di Tiro, 
giocare sulla spiaggia insieme alle sue ancelle, se ne innamora. Convocato 
al suo cospetto il figlio Mercurio, ignaro dell’innamoramento paterno, gli 
chiede di sospingere uno degli armenti del sovrano verso la spiaggia. Come 
dice Ovidio “maestà ed amore non vanno d’accordo, non possono convi-
vere”, così Giove è costretto ad assumere l’aspetto di un toro per mescolarsi 
agli altri bovini e avvicinare Europa senza insospettirla. L’aspetto bellissimo 
della bestia dal candido manto e dal carattere mansueto attira la giovane 
che, incuriosita dall’atteggiamento insolitamente accondiscendente della 
bestia, ne decora dapprima le corna con ghirlande di fiori e infine decide 
di cavalcarlo. 
Il dio allora balza in acqua e si dirige al largo con la sua preda. Condotta la 
fanciulla nell’isola di Creta, Giove rivelerà la sua vera identità per posseder-
la e concepire assieme a lei tre figli: Minosse, futuro re di Creta, Radamanto 
e Sarpedonte42. 

40 J. C. Boulogne, La conquista amorosa, dall’Antichità ai giorni nostri, Vicenza 2008, p. 211.
41 Cfr. T. Tanner, L’adulterio nel romanzo, Genova 1990.
42 P. Ovidio Nasone, Metamorfosi, ed. Einaudi, Trento 2012, ii, 836-875.
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Il mito è molto presente nella arti figurative sin dall’Antichità43 sia per le sue 
implicazioni simboliche, legate al fatto che il nostro continente trae il nome 
da questa fanciulla tradotta dall’Asia in Grecia44, sia per l’aspetto meramen-
te legato alla vicenda “amorosa”, quella su cui porta il nostro interesse. Il 
mito è illustrato in mostra da due opere: un disegno di Gaetano Gandolfi e 
una tela a quattro mani di Nunzio Ferrajoli e Francesco Monti. 
Nel disegno di grande formato del Gandolfi (fig. 4)45 è raffigurato il mo-
mento in cui il toro compie il balzo verso l’acqua imponendo alla giovane, 
colta di sorpresa, di afferrare con vigore le corna dell’animale. Gli elementi 
descritti da Ovidio sono rispettati, il toro porta una ghirlanda di fiori al col-
lo e sullo sfondo le ancelle si disperano per la perdita della compagna. Il 
tratto di matita morbido e pastoso contribuisce ad esaltare la sensualità del 
corpo della giovane in primo piano, le cui forme sono messe in valore dalle 
vesti mosse dal vento e dai gesti, solo apparentemente disarticolati, della 
fanciulla. 
Nella tela di Monti e Ferrajoli (fig. 5)46 la narrazione del mito non pare 
invece essere centrale all’opera. La grande composizione privilegia la de-
scrizione del paesaggio silvestre, indagando tutte le sfumature del verde 
della vegetazione, la cui varietà è puntualmente descritta nelle piante in 
primo piano. Alla selva scura si contrappone nella parte sinistra un’apertura 
sul cielo e sul mare che, come una macchia grigio azzurra, dà luce alla 
composizione. I colori in questa parte si compenetrano: l’azzurro del cie-
lo si confonde con il grigio del mare, che a sua volta riflette il verde della 
terra. Allo stesso modo le vesti di Europa si confondono con i flutti marini 
che circondano i due amanti pronti a scomparire all’orizzonte. La fanciulla 
ben salda alla sua improvvisata cavalcatura rivolge un ultimo saluto – o una 

43 Per l’Antichità si veda M. Robertson, Europe I, in Lexicon iconographium mythologiae classi-
cae (LIMC), IV, 1, München-Zürich 1988, pp. 76-92; per l’arte del XVII-XVIII secolo si veda Il mito 
di Europa: da fanciulla rapita a continente, a cura di A. Luchinat C., Firenze 2002. 

44 Il mito continua col racconto sui fratelli di Europa, che partirono in varie direzioni per cercare 
la sorella: tra questi Cadmo che giunse nella Grecia continentale e qui fondò Tebe; a lui è at-
tribuita la trasmissione dell’alfabeto dalla Fenicia alla Grecia. In generale il mito rappresenta 
un movimento di civiltà da Oriente a Occidente e il nome Europa, dato ai territori occiden-
tali, riflette questo spostamento (L. Passerini, Il mito d’Europa. Radici antiche per nuovi simboli, 
Firenze, 2002, pp. 16-17 e ssg.).

45 Gaetano Gandolfi (San Matteo della Decima, Bologna 1734-Bologna, 1802), Il ratto di Europa, 
carboncino rialzato con gessetto bianco, carta bianca leggermente ingiallita, mm 322x434; 
sul verso a carboncino: “G.G.f. 1800”; bibliografia: R. Roli, Un nucleo di disegni dei Gandolfi, 
in “Prospettiva” (Studi in onore di Luigi Grassi), (1983-1984) 33-36, pp. 295-298, a p. 298, ill. 7; D. 
Biagi Maino, Gaetano Gandolfi e il suo copista. Disegni della Pinacoteca Nazionale di Bolo-
gna, in “Ricerche di Storia dell’Arte”, (1994) 52, pp. 75-84, a p. 79, ill. 5.

46 nunzio ferrajoli (Napoli, 1661-Bologna, 1735), franceSco monti (Bologna, 1685- Brescia, 1768), 
Ratto di Europa, olio su tela, cm 147,5x204; bibliografia: R. Roli, Paesaggisti e figuristi del Sette-
cento bolognese:nuove aggiunte, in “Paragone”, n. 8 (457), marzo (1998), pp. 66-70, a p. 67, 
ill. 49. 
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vana richiesta d’aiuto – alle compagne che corrono esterrefatte e impoten-
ti verso la riva. Questo ratto sembra tuttavia godere della benedizione o 
meglio dello “zampino” di Eros, la cui intromissione è ben esplicitata dal 
gruppo di amorini che volteggia sui due fuggitivi.
Il raptus amoroso che coglie Giove sarebbe da ascrivere secondo Calame 
a Himeros, la cui natura abbiamo brevemente descritto all’inizio. Questo 
aspetto del dio dell’Amore indicherebbe il desiderio urgente e impulsivo di 
possedere, da parte di chi ne è colto, la persona concupita. Enucleato sia 
nella poesia melica che epica, il termine sta ad indicare gli amori asimme-
trici, ovvero non solo non corrisposti ma in cui vi sia anche disparità di età 
tra l’innamorato, normalmente più anziano, e l’amato più giovane. Questo 
tipo di sentimento trova sempre un suo finale appagamento per questo ca-
ratterizza gli amori fedifraghi di Giove, a cui nessuna bella può opporre 
un’efficace resistenza47.
Nonostante sia un dio anche Giove come gli umani deve tuttavia giocar 
d’astuzia per nascondere le sue scappatelle alla consorte Giunone. La fi-
gura della dea oltraggiata compare nel mito della ninfa Io. Giove sedotto 
dalla beltà della giovane figlia del dio Inaco, dapprima cerca di convincerla 
inutilmente con le parole, poi passa all’attacco nascondendo “la terra per 
un gran tratto sotto una fitta caligine per rapirle il pudore”. Giunone che 
casualmente rivolge in quel momento lo sguardo sulla terra si insospettisce 
per il verificarsi dell’inusuale fenomeno atmosferico e decide di scendere 
sulla terra alla ricerca del marito. Giove temendo e attendendosi una sua 
incursione si sbriga a tramutare Io in una bellissima vacca. Alla vista della 
bestia Giunone la chiede in regalo sospettando si tratti appunto dell’amante 
del coniuge e Giove seppur a malincuore è costretto a cederla. La dea al-
lora affida il bovino al suo fedele servitore Argo, che dotato di cento occhi 
sembra il miglior candidato per sventare possibili tentativi di sottrazione 
della prigioniera da parte del fedifrago re degli dei. La grande sofferenza 
di Io trasformata non può che commuovere il suo innamorato, che invia 
Mercurio ad uccidere il suo carceriere. Figlio e fidato servitore, Mercurio 
si finge dunque un pastore e suonando la zampogna conduce gli armenti 
proprio dove alberga Argo. Quest’ultimo affascinato dal suono soave dello 
strumento gli chiede di intrattenersi con lui per poterlo ascoltare. La dolce 
melodia, seppur a fatica, fa lentamente addormentare i cento occhi di Argo, 
che sprofondato nel sonno, viene decapitato da Mercurio con una spada 
ricurva. Appresa la notizia della sua morte, Giunone decide di decorare 
la coda del pavone, animale a lei sacro, con i cento occhi del suo fedele 
servitore48. 

47 C. Calame, I Greci e l’eros. Simboli, pratiche e luoghi, Bari 1992, p. 41.
48 P. Ovidio Nasone, Metamorfosi, ed. Einaudi, Trento 2012, i, 583-747. 
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La tela di Giovanni Battista Langetti e il disegno di Gaetano Gandolfi sono 
dedicati a quest’ultima parte della narrazione del mito, raffigurando rispet-
tivamente il momento in cui Mercurio riesce ad addormentare Argo e la 
successiva decapitazione di quest’ultimo. 
Il dipinto del Langetti (fig. 6)49 ha un impaginato verticale nel quale costrin-
ge, al dire il vero con grande maestria, i mezzi busti dei due protagonisti, 
riuscendo ad arricchire la composizione di numerosi dettagli che rimanda-
no in maniera particolareggiata alla narrazione mitologica. Gli attributi di 
Mercurio sono messi in evidenza: spicca la lucentezza del suo copricapo 
alato così come in primo piano è messa l’elsa della spada che presto colpirà 
Argo. Tra i due poi fa capolino lo sguardo innocente della povera Io trasfor-
mata in vacca, che contrariamente al dettato delle fonti presenta un manto 
marrone e non bianco. La muscolatura dei due personaggi è vigorosa, qua-
si un motivo firma del Langetti, che è capace di modulare con piacevole 
contrasto i bruschi passaggi dell’incarnato dal rosato al rosso sanguigno 
caratteristici del maschile vigore giovanile. Così le mani e le guance rigonfie 
di Mercurio avvampano di rosso nello sforzo di suonare lo strumento. Argo 
infatti “per quanto sopore gli scenda su una parte degli occhi, pure col re-
sto continua a vegliare”50, ma il suo corpo già si ripiega su sé stesso e cala 
nell’ombra di un tramonto soprannaturale, rosa e azzurro, che tutto avvolge 
di una luce calda. 
Il disegno di Gaetano Gandolfi (fig. 7)51 racconta l’epilogo della vicenda. 
Vinto finalmente dal sonno, Argo è decapitato da un Mercurio particolar-
mente disinvolto e calmo, al punto che non pare affatto disturbato dall’arri-
vo di Giunone alle sue spalle. La dea come semplice spettatrice della scena 
cruenta scende elegantemente da sinistra su una nuvola, accompagnata dal 
pavone che già sfoggia la livrea dai cento occhi. Anche Io questa volta non 
partecipa, ma anzi si allontana placidamente mostrando le terga e aggiun-
gendo quindi un elemento verosimile allo scenario campestre, piuttosto che 
un richiamo allusivo al mito stesso. 
Non sono i sentimenti ad essere messi in gioco in questa opera, né Mercu-

49 Giovanni BattiSta lanGetti, (Genova, 1635 – Venezia, 22 ottobre 1676), Mercurio e Argo, olio su 
tela, cm 110,5x100,5; bibliografia: M. Stefani, Giovanni Battista Langetti: il principe dei tenebro-
si, Soncino, 2011, pp. 205, fig. 66.

50 P. Ovidio Nasone, Metamorfosi, ed. Einaudi, Trento 2012, i, 685-687; per l’iconografia nell’Anti-
chità si veda N. Icard-Gianolio, Mercurius et Argus, in Lexicon iconographium mythologiae 
classicae (LIMC), V, 1, München-Zürich 1990, p. 667.

51 Gaetano Gandolfi (San Matteo della Decima, Bologna 1734-Bologna, 1802), Mercurio ed Argo, 
carboncino rialzato con gessetto bianco, carta bianca leggermente ingiallita, mm 322x434; 
sul verso a carboncino: “G.G.f. 1800”; bibliografia: R. Roli, Un nucleo di disegni dei Gandolfi, in 
“Prospettiva” (Studi in onore di Luigi Grassi), (1983-1984) 33-36, p. 295-298, a p. 298, ill. 8; D. Biagi 
Maino, Gaetano Gandolfi e il suo copista. Disegni della Pinacoteca Nazionale di Bologna, in 
“Ricerche di Storia dell’Arte”, (1994) 52, pp. 75-84, a p. 79.
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rio né Giunone sembrano turbati dagli accadimenti, si ricerca piuttosto in 
questo bel foglio un equilibrio compositivo e formale già vicino al rigore 
del classicismo. 

Il sospetto di Giunone, al palesarsi delle nubi sulla terra, non era dunque 
ingiustificato, e anche se il tradimento non è ancora stato compiuto da Gio-
ve, la percezione della dea gelosa, così come della persona gelosa è nella 
maggior parte dei casi fondata. Al comparire del dubbio la fiducia primaria 
che unisce i due coniugi è minata e se il rapporto sopravvive ciò accade per 
altre motivazioni. Chi per natura è geloso tenderà ad accompagnarsi con 
persone tendenzialmente fedifraghe, perché le loro psicologie, apparente-
mente opposte, non sono in fondo così distanti. L’individuo potenzialmente 
geloso si innamora di chi ha un bisogno altrettanto incoercibile di metterlo 
a dura prova; da parte sua il traditore ha bisogno della persona gelosa affin-
ché eserciti un controllo su di lui ed un contenimento della sua tendenza. 
Il desiderio di tradire continuamente altro non nasconde che un’insaziabile 
sete di conferme, nella sfera affettiva ed erotica, che forse tradiscono qual-
che irrisolto affettivo.
I coniugi sembrano dunque invischiati in un rapporto nevrotico fatto di in-
ganno, controllo e sospetto. Non ci sono in realtà né vittime né carnefici, 
ma semplici meccanismi inconsci che agiscono al posto delle rispettive vo-
lontà. Tuttavia la tradita ha un vantaggio52. Oltraggiata pubblicamente, lei, 
dea del matrimonio e immagine della donna per eccellenza dedita al mari-
to, può dichiararsi platealmente la vera vittima del tradimento.
Interessante è la lettura psicologica che Carotenuto fa di questa figura mito-
logica. Lo psicanalista riconosce in lei gelosia, competizione e narcisismo: 
terribilmente colpita nell’amor proprio, sofferente e disperata, è autorizzata 
a compiere finalmente la sua vendetta su chi ha osato sottrarle l’amore53, 
ovvero sulla “vittima” di turno: la ninfa Io. 

1.4 “L’altra donna” e alcune considerazioni su ratto e stupro

Il mito di Giove ed Io prosegue infatti raccontando di come Giunone ac-
cecata dall’odio si vendica sulla giovane Io, facendola perseguitare dalle 
Erinni, che terrorizzandola incessantemente la costringono a fuggire per 
tutta la terra54. 
A ben guardare con la sensibilità contemporanea la vera tradita nei racconti 
mitologici pare sempre “l’altra”, la concupita. Tradita dalla propria bellezza 

52 A. Carotenuto, Amare tradire. Quasi un’apologia del tradimento, Milano 2012, pp. 123-126.
53 A. Carotenuto, L’anima delle donne, Milano 2013, pp. 53-55.
54 P. Ovidio Nasone, Metamorfosi, ed. Einaudi, Trento 2012, i, 724-727.



132

e dalla giovinezza incipiente diventa suo malgrado la vittima di un deside-
rio brutale, che le costa molto caro.
Un esempio su tutti è il mito che narra dell’amore del dio del sole Apollo 
per la ninfa Dafne, vergine consacrata. 
Un giorno il dio del sole si prese gioco di Amore, sminuendone la potenza 
dell’arco. Cupido allora volendo dimostrare l’efficacia delle sue armi, tra-
fisse con una freccia dorata Apollo e con una in bronzo, di opposto potere, 
la ninfa Dafne. 

Impossessato all’istante da una cocente passione il dio insegue implacabil-
mente la ragazza, che lo respinge con altrettanta determinazione. A nulla 
valgono le lusinghe di Apollo che presto stanco di tutto quel parlare afferra 
la giovane ormai stremata dalla corsa. Dafne allora invoca il padre Peneo, 
divinità fluviale, chiedendo che il suo corpo resti inviolato come lei stessa 
aveva giurato. Peneo trasforma la figlia in una pianta di alloro, che da quel 
momento diventerà sacra ad Apollo55. 
Il mito di Dafne e Apollo ha suscitato da sempre un vivo interesse nella cul-
tura greca e nei posteri, che ne hanno di volta in volta evidenziato i diversi 
topoi56. 
Uno degli aspetti che risulta interessante è l’emergere, nella tentata “sedu-
zione forzata” di Dafne da parte del dio, del binomio fedeltà e tradimento 
relativo, non alla prassi amorosa, ma alle leggi della civiltà. Non vi sarebbe 
infatti nessuna differenza rispetto ad altri “amori divini” se la giovane in 
questione non avesse consacrato la sua verginità alla dea Artemide. Apollo 
travolto da passione è pronto a tradire le norme pur di averla. A restare fe-
dele in questo caso è l’umano. Impossibilitata a punire il divino per la sua 
ignobile azione, può prestare fede ai propri propositi solo sottraendosi e 
andando incontro al sacrificio. Secondo la concezione Greca il desiderio 

55 P. Ovidio Nasone, Metamorfosi, ed. Einaudi, Trento 2012, i, 450-567. La pianta di Alloro diven-
terà l’attributo del dio, che ornerà con esse la sua testa, la cetra e la faretra. L’alloro, simbolo 
di gloria e di vittoria, era usato quindi per incoronare vincitori, condottieri e poeti. Dal nome 
latino della pianta laurus deriva anche il nostro termine italiano laureato. Ancora oggi esiste 
infatti in Italia l’usanza di porre sulla testa dei giovani laureati una corona d’alloro (H. Bieder-
mann, Enciclopedia dei Simboli, München 1991, ad vocem; M. Cortellazzo, P. Zolli, Dizionario 
etimologico della lingua italiana, Bologna 2004, ad vocem. 

56 Il mito è stato usato molto spesso in psicanalisi per delineare un rifiuto da parte della fan-
ciulla del maschile, ed in generale il confronto con esso. Essa infatti si ripiega su sé stessa, 
trasformandosi in un vegetale, e non in uno casuale, ma nella pianta che simboleggia la 
giovinezza e l’immortalità, auto imprigionandosi in quello stato e privandosi della possibilità 
di evolvere, vietando a sé stessa la possibilità di vivere rapporti interpersonali (A. Carotenuto, 
L’anima delle donne, Milano 2013, pp. 249-260 passim). Il mito era già stato utilizzato anche 
da Freud per simboleggiare l’istintivo orrore delle fanciulle all’atto sessuale. Interessante a tal 
proposito è l’osservazione di Robert Graves, che ricorda come il nome Dafne altro non fosse 
la contrazione del nome Daphoene “la sanguinaria”, cioè la donna in preda al furore orgia-
stico le cui sacerdotesse, le Menadi, si inebriavano masticando foglie di alloro (R. Graves, I 
miti greci, Milano 1995, p. 9).
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sessuale è cosa naturale che non è di per sé da rigettare, ma piuttosto da 
assoggettare alla “civiltà”, seguendo le due fasi dell’espressione dei sensi: 
la verginità e la maturità57. Ogni forzatura ad uno di questi stati deve essere 
punita.
Ciò che determina questo passaggio da uno stato all’altro nella donna è l’in-
contro con la sessualità. Essa deve esprimersi però in maniera assolutamen-
te passiva. La fanciulla deve essere virtuosa e deve porsi unicamente come 
l’oggetto del desiderio, e nel caso dei miti desiderio divino, condividendo 
con lui l’estasi dei sensi. L’inganno con cui Giove ad esempio possiede le 
fanciulle, facendo perdere loro l’onore, non le rende colpevoli, prova ne 
è la “ricompensa” che normalmente viene loro riconosciuta: una gloriosa 
discendenza58 o addirittura l’ascesa alla condizione divina59. Essa è sempli-
cemente funzionale alla trasformazione della loro condizione. 
L’amore carnale consiste dunque in un congiungimento che è lecito se il 
desiderio è consacrato al dio e se avviene, tra mortali, all’interno del legame 
matrimoniale. Resa sposa la donna incarnerà i valori di madre e custode 
della casa, ma sarà anche portatrice di una certa sensualità. Come nel caso 
della moglie di Ercole Deianira, insidiata dal centauro Nesso60, che verrà 
punito perché colpevole di forzare in questo caso la femminilità matura. 
Nel disegno di Gaetano Gandolfi (fig. 8)61 si narra appunto del ratto non 
riuscito di Deianira da parte del centauro62. In questo bel foglio Nesso bal-
za in primo piano sollevando la donna, sotto lo sguardo di Ercole che dal 
fondo si appresta a trafiggerlo con le sue frecce. Già sconfitto una volta dal 

57 O. Calabrese, Mitologie dell’amore, in L’Amore dall’Olimpo all’alcova, a cura di G. Macchi, 
Milano 1992, pp. 13-20, a pp. 17-18.

58 M. R. Lefkowitz Seduction and rape in Greeck Myth, in Consent and coercion to sex and 
marriage in ancient and medieval societies, a cura di A. E. Laiou, Washington 1993, pp. 17-37.

59 Come nel caso della ninfa Io venerata in Egitto come la dea Iside (P. Ovidio Nasone, Meta-
morfosi, ed. Einaudi, Trento 2012, i, 747).

60 O. Calabrese, Mitologie dell’amore, in L’Amore dall’Olimpo all’alcova, a cura di G. Macchi, 
Milano 1992, pp. 13-20, a pp. 15-16.

61 Gaetano Gandolfi (San Matteo della Decima, Bologna 1734-Bologna, 1802), Ratto di Deja-
nira, carboncino rialzato con gessetto bianco, carta bianca leggermente ingiallita, mm 
438x314;sul verso a carboncino: “G.G.f. 1800”; bibliografia: R. Roli, Un nucleo di disegni dei 
Gandolfi, in “Prospettiva” (Studi in onore di Luigi Grassi), (1983-1984) 33-36, p. 295-298, a p. 
297, ill. 6; M. Di Giampaolo, Dal disegno all’opera compiuta, catalogo della mostra, Torgiano 
(Perugia) 1987, pp. 88-89, n. 35; P. Bagni, I Gandolfi. Affreschi Dipinti Bozzetti Disegni, Bologna 
1992, p. 456, n. 432; D. Biagi Maino, Gaetano Gandolfi e il suo copista. Disegni della Pinacote-
ca Nazionale di Bologna, in “Ricerche di Storia dell’Arte”, (1994) 52, pp. 75-84, alle pp. 79-80, 
ill.5; D. Biagi Maino, Gaetano Gandolfi, Torino 1995, p. 410, nn. 252-253; M. C. Casali Pedrielli, 
scheda n. 64 in …di bella mano, disegni antichi dalla raccolta Franchi, Bologna 1997, pp. 
138-139.

62 Per l’iconografia nell’arte antica si veda L. Kahil, Deianeira, II, 1 , in Lexicon iconographium 
mythologiae classicae (LIMC), III, 1, München-Zürich 1986, pp. 359-361.
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forte Ercole, il centauro si occupava di traghettare le persone oltre il fiume63. 
Accettato di farlo anche per Deianira, tradisce la fiducia in lui riposta e ac-
cecato da raptus sensuale e da desiderio di vendetta nei confronti di Ercole, 
si da alla fuga, alla quale le frecce dell’eroe metteranno tragicamente fine.
Questo è l’ultimo foglio tratto dalle Metamorfosi di una felice serie di quattro 
eseguiti dal Gandolfi nel 1800. Allo stato attuale delle conoscenze solo due: 
Adone e Venere e Il ratto di Deianira, sono stati tradotti in pittura. Il disegno 
a differenza del dipinto corrispondente presenta una maggior leggerezza e 
freschezza. Il carboncino ben dosato con la biacca rende morbide le figure 
e ariosi i panneggi, che la pittura invece tende leggermente ad appesantire.
Nel gruppo dei quattro la scena si articola sulla diade centrale dei prota-
gonisti, alle spalle dei quali compaiono figure “comprimarie”. In questo 
caso un goffo Ercole ricurvo su sé stesso è tratteggiato nell’atto di prendere 
la mira con arco e frecce. La figura mitologica del centauro, metà uomo e 
metà cavallo, simboleggia le passioni più ferine legate all’aspetto più istin-
tuale e aggressivo della mascolinità64. La lotta che si innesca tra quest’ul-
timo, e il marito di lei Ercole, sebbene non si annoveri propriamente tra 
una delle dodici fatiche dell’eroe, può ben rappresentare simbolicamente 
la lotta tra il caos e l’ordine, o il male e il bene, di cui egli impersona il re-
stauratore. Le gesta di Ercole alludono alla lotta tra queste due entità a cui 
l’uomo è continuamente sottoposto65. 
Per quanto concerne la pratica del ratto bisogna tuttavia ricordare che i 
confini tra ciò che era condannato ma tuttavia tollerato non sono uguali ai 
nostri. Perpetrato nella casa del padre o del marito il rapimento della don-
na è punibile con la morte66, come avviene in effetti nel mito di Deianira. 
Tuttavia esso resta una pratica tutto sommato accettata e praticata per uffi-
cializzare i matrimoni combinati, la cui associazione con i ratti “eroici”, le 
arti figurative contribuiscono a sottolineare67.

Ciò che emerge alla lettura di questi miti è certamente la totale assenza di 
comunicazione, tra i sessi. Emerge l’impiego preponderante nei rapporti 
amorosi dell’uso della violenza a scapito della parola, elemento principe 
della seduzione. I Greci pare fossero completamente disinteressati ad essa. 

63 M. Gislon, R. Palazzi, Dizionario di mitologia e dell’antichita classica, Bologna, 2008 ad vocem.
64 H. Biedermann, Enciclopedia dei Simboli, München 1991, ad vocem.
65 L. Ferry, Imparare a vivere. La saggezza dei miti. Le radici della nostra cultura, una lezione 

sempre attuale, Milano 2010, p. 223.
66 M. R. Lefkowitz, Seduction and rape in Greeck Myth, in Consent and coercion to sex and 

marriage in ancient and medieval societies, a cura di A. E. Laiou, Washington 1993, pp.17-37.
67 D. Wolfthal, Images of rape. The “heroic” tradition and its alternatives, Cambridge 1999, pp. 8, 

21; questa concezione affonda le sue radici nell’Antica Grecia, ma è un tema ampiamente 
recuperato anche nel Rinascimento, dove assume la sfumatura anche di giustificare la vio-
lenza sulla donna. 
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Nella cultura greca si era soliti corteggiare piuttosto il padre della ragazza 
con regali e lusinghe. Il parere della donna non era richiesto, la sua in-
feriorità all’uomo sollevava quest’ultimo dalle fatiche della galanteria. Per 
piegare le donne ai propri desideri gli uomini si affidano più ad Eros che 
non al proprio fascino e soprattutto non giudicano necessaria la recipro-
cità, che viene ritenuta superflua anche in tutti i miti sinora incontrati. Pur 
non avendo elaborato un codice della seduzione, i Greci hanno comun-
que dovuto confrontarsi con essa. Era la norma infatti che i giovani uomini 
fossero oggetto delle avances dei più anziani. La relazione omosessuale 
era considerata l’unica tra pari, l’unica quindi che richiedesse l’impiego di 
“armi di persuasione” per convincere l’amato a concedersi. La seduzione 
introduceva in amore un concetto nuovo: la libertà di scelta e soprattutto il 
rispetto per essa68. 

Anche presso i Romani la situazione non è molto differente. Uno dei miti 
fondativi della civiltà Romana era stato proprio il Ratto delle Sabine, e atti di 
violenza e stupri ne costellavano la storia, anche leggendaria, delineandosi 
talvolta come dei veri episodi chiave. È il caso ad esempio dello stupro di 
Lucrezia moglie di Collatino, che portò alla caduta della monarchia e all’in-
staurazione della Repubblica. 
La vicenda si svolge nel VI a. C., durante l’assedio della città d’Ardea, dove 
si erano riuniti i figli dei re assieme ai nobili. Gli uomini per ingannare le 
lunghe ore notturne avevano deciso di fare ritorno a Roma di nascosto, 
per spiare le attività delle proprie mogli durante la loro assenza. Tra tutti 
Collatino, sicuro della mitezza di carattere di Lucrezia, ne vantava le tante 
virtù di sposa. Aveva dunque invitato gli amici a sbirciarla di nascosto, per 
accertarsi di come castamente dedicasse le sue notti al telaio invece che al 
gozzoviglio come facevano le altre consorti lasciate sole. Qualche tempo 
dopo Collatino invitò a cena Sesto Tarquinio, il figlio del re Tarquinio il 
Superbo, che conosciuta meglio la donna si invaghì della sua comprovata 
castità. Sesto Tarquinio decise allora di tornare a trovare Lucrezia, all’insa-
puta del marito. Ottemperati i suoi doveri di sposa ospitale Lucrezia accom-
pagnò l’ospite alle sue stanze ed ella stessa si ritirò nella propria. Tuttavia 
nella notte l’uomo colto da raptus “amoroso” si introdusse nel letto di lei 
e cercò di convincerla a fornicare. Quando dalle lusinghe l’uomo passò 
alle minacce, dichiarando che l’avrebbe disonorata uccidendola e metten-
do poi al suo fianco il cadavere di uno schiavo, la donna cedette. Il giorno 
seguente la poveretta mandò a chiamare il marito, il padre ed un amico, e 
raccontato loro l’accaduto si tolse la vita, pugnalandosi al petto, dietro la 
promessa di essere da loro vendicata. I tre uomini si misero quindi a capo 

68 J. C. Boulogne, La conquista amorosa, dall’Antichità ai giorni nostri, Vicenza 2008, pp. 29, 34.
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della sommossa che scacciò per sempre i Tarquini da Roma e determinò la 
fine della monarchia69. 
La castità e la sua fedeltà al marito erano per una donna il massimo valore. 
Il tradimento di esso, anche se non cercato volontariamente, meritava il 
pagamento di un tributo altrettanto importante: la vita di lei. Il suo sacrifi-
cio risarciva l’onore del marito, che in alcuni dipinti assiste all’atto senza 
opporvi resistenza70. L’uso di questa leggenda aveva lo scopo di trasmettere 
l’importanza e la centralità della fedeltà della donna, la forza di questo 
messaggio era tale da far superare il secolare dibattito religioso relativo al 
suicidio, fortemente condannato dalla Chiesa71. 
Il dipinto di Pier Dandini raffigura Lucrezia (fig. 9)72 riversa nell’atto di pu-
gnalarsi il petto lasciato scoperto dalle vesti, dopo aver annunciato la vio-
lenza subita. Il soggetto celebrava le virtù coniugali di Lucrezia e invitava le 
spose a seguirne l’esempio. La tragicità della sua fine infatti era lodata quale 
estremo gesto compiuto allo scopo di preservare il suo onore ma soprat-
tutto quello del marito. In realtà il tema moraleggiante costituiva spesso e 
volentieri solo un pretesto per dipingere donne discinte dalle nudità provo-
canti. L’incarnato ceruleo dei seni non è minimamente compromesso dalla 
tremenda ferita che la donna si sta auto infliggendo. Peraltro il fendente af-
fonda nella parte destra del costato, lontano quindi da zone potenzialmente 
vitali, che chi realmente intenzionato ad uccidersi sceglierebbe. È innegabi-
le infatti che la nostra Lucrezia, al di là dell’atroce gesto compiuto, esprima 
una certa sensualità. Il capo reclinato all’indietro, la bocca semiaperta e lo 
sguardo perso nel vuoto sono segnali ambigui che manifestano l’eterna e 
sensuale rivalità tra Eros e Thanatos. 
Bisogna ricordare però che nell’Antica Roma lo stupro di Lucrezia non 
avrebbe avuto una tale risonanza se non fosse stato commesso dal figlio del 
sovrano. Sesto Tarquinio ha abusato della sua posizione tradendo non solo 
un patrizio nella sua autorità maritale ma, violentando Lucrezia, utilizza 

69 T. Livio, Ab Urbe condita, I, 57-59. 
70 D. Wolfthal, Images of rape. The “heroic” tradition and its alternatives, Cambridge 1999, p. 143.
71 Si faceva strada l’idea che il suicidio fosse una debolezza in stretto rapporto con la femmini-

lità. Soggetti presi dalla storia antica permettevano quindi di dipingere una donna discinta; 
apparentemente il messaggio di lussuria trasmesso dal corpo nudo era sostituito dal signi-
ficato simbolico che legava il suicidio alla femminilità. L’idea che si andava profilando, con 
l’arte del XVII secolo in particolare, era che togliendosi la vita la donna acquisisse potere 
e vantaggi non posseduti dalla donna vivente. Uccidendo il corpo, segno tangibile delle 
proprie esperienze e dei propri dolori, la donna perpetrava in realtà la propria individualità. 
Irrazionale o no questa fantasia sottintendeva un desiderio di controllare non solo il futuro, 
la morte e la vita ma anche di preservare la propria reputazione. La carica di lussuria e vizio 
che portava con sé la vista di un corpo femminile, mal si coniugava con l’idea di un eroismo 
virtuoso di cui queste donne si facevano portatrici (R. M. Brown, The Art of Suicide, London 
2001, pp. 88-97; cfr. S. Stack, D. Lester, Suicide and the Creative Arts, New York 2009).

72 Pier dandini (Firenze, 1646-1712), Lucrezia Romana, olio su tela, cm 88x74; inedito.
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quella forza che avrebbe dovuto riservare alla protezione della Patria73. La 
violenza alla persona passa totalmente in secondo piano rispetto al tradi-
mento della Patria. 

Cinque secoli dopo la vicenda di Lucrezia, Ovidio compone il primo vero 
trattato dedicato alla seduzione: L’arte di amare. Sebbene l’attenzione alle 
tecniche dell’arte amatoria delineino un cambiamento dei costumi, presup-
ponendo quindi la libertà di rifiuto, va ricordato che il corteggiamento era 
per lo più riservato alle schiave, alle cortigiane, alle affrancate o alle donne 
straniere. Severamente perseguiti dalla legge erano l’adulterio, la fornica-
zione o la seduzione di giovani fanciulle sotto la tutela paterna. Usare vio-
lenza comunque restava una pratica abbastanza diffusa e in qualche modo 
incoraggiata, Ovidio stesso scrive a riguardo: “È questa violenza che vuole 
la donna; […] colei che assali in un impeto d’amore, chiunque ella sia, ne 
gode, e la violenza è per lei come un dono; se la lasci intatta ancora quando 
potevi averla, simulerà col volto gioia, ma avrà dispetto in cuore”74. 
La riproposizione di questi miti nelle arti figurative a partire dal Rinasci-
mento, permette di riconoscere come effettivamente il ratto e lo stupro fos-
sero portatori di una forte componente erotica, rafforzando la concezione 
dell’Antichità. La resistenza della donna aggredita, la sua paura, le vesti 
scomposte e i capelli sciolti erano elementi afrodisiaci. Secondo la mentali-
tà del tempo inoltre la vergine costituiva il sogno proibito di ogni uomo. Le 
rappresentazioni delle aggressioni perpetrate ad essa consentivano quindi 
di visualizzare tali fantasie, permettendo agli uomini di sbirciarne morbosa-
mente le forme altrimenti inaccessibili75.
La considerazione della donna e della sua libertà di scelta nell’ambito af-
fettivo e amoroso resta davvero assai marginale. La contrapposizione tra 
Eros, il dio dell’amore tragico univoco e passionale, e il fratello Anteros, 
sovrano sia dell’amore reciproco che dell’amore divino, era ancora tutta 
a favore del primo76 e destinata a rimanervi probabilmente fino alle soglie 
della Modernità. 

73 J. C. Boulogne, La conquista amorosa, dall’Antichità ai giorni nostri, Vicenza 2008, p. 37; la 
componente politica della leggenda viene ripresa fortemente nell’iconografia settecente-
sca della morte di Lucrezia, dove la donna è assimilata alla figura della nazione esposta alle 
aggressioni dello straniero. Il corpo femminile spogliato è poi assimilato alla figura della Verità 
raffigurata appunto nuda (A. Agostelli, L’onore della nazione. Identità sessuali e violenza nel 
nazionalismo europeo, URL: http://www.francoandreucci.com/AliceAgostelli.pdf, pp. 1-30, a 
pp. 14-15).

74 Ovidio P. Nasone, Ars Amandi, ed. BUR, Milano 2007, I, 669-678.
75 D. Wolfthal, Images of rape. The “heroic” tradition and its alternatives, Cambridge 1999, pp. 

17-22.
76 J. C. Boulogne, La conquista amorosa, dall’Antichità ai giorni nostri, Vicenza 2008, pp. 24, 34.
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E cosa si può dire della libertà di scelta nel tradire o nell’essere fedeli? 
Non meno complesse risultano queste dinamiche, le cui sfumature conti-
nuano a persistere nell’ambito biblico e cristiano. 

2. Fedeltà e tradimento nel Cristianesimo

2.1 Il doppio volto della seduzione: Eva, la moglie di Putifarre, Ester

Adamo ed Eva non hanno certo bisogno di presentazioni. E soprattutto non 
ne ha bisogno lei la vera protagonista di questa storia Eva, la madre di tutti 
i viventi77. 
È lei “la prima in-fedele, notoriamente recalcitrante di fronte al mandato di 
obbedienza e capace di coinvolgere nella sua caduta l’intera Umanità”78. 
Le motivazioni di quel gesto, le circostanze della vicenda, le conseguenze 
derivate dal peccato originale e le numerose interpretazioni possibili delle 
Sacre Scritture hanno dato vita nei secoli ad una letteratura ricchissima79, 
che nell’arte ha trovato un altrettanto vivido risvolto iconografico80. Non è 
certo questa la sede per dar conto del fervido dibattito critico sorto attorno 
all’origine dell’Umanità, basterà per noi però ricordare come la storia dei 
nostri progenitori sia da considerarsi centrale nella cultura occidentale81. 
Kurt Flasch scrive a tal proposito che “Adamo ed Eva ci hanno accompagna-
to lungo la nostra storia, si sono mostrati malleabili e dalle svolte decisive 
dell’Occidente sono usciti ogni volta trasformati. Nella loro immagine fini-
scono così col rispecchiarsi grandi spinte sociali, intellettuali e artistiche. 
E proprio perché trasformabili sono rimasti presenze sempre vive”82, sulle 

77 Genesi, 3, 20.
78 C. Limentani Virdis, Appunti sulla rappresentazione della devianza femminile, in Donne in-

fedeli. Testi, modelli, interpretazioni della religiosità femminile, Atti del Convegno, Padova 2004, 
a cura di A. M. Calapaj Burlini, S. Chemotti, Padova 2005, pp. 151-172, a p. 151.

79 Si citano alcuni testi di riferimento senza alcuna pretesa di esaustività: F. E Robbins, The He-
xaemeral Literature, Chicago, 1912;J. Turmel, Histoire des dogmes, 6 voll., Paris 1931-66; N. P. Wil-
liams, The idea of the Fall and Original Sin, London 1972; B. Smalley, The Study of the bible in 
the Middle Age, Paris 1978; ; J. M. Evans, The History of an Idea, San Francisco, 1984; R. Graves, 
R. Patai, Miti ebraici, Milano 1990; H. von Reventlow, Storia dell’interpretazione biblica, Casal 
Monferrato 1999; G. Duby, I peccati delle donne nel Medioevo, Roma Bari, 1997.

80 Cfr. F. Negri Arnoldi, Eva in Bibliotheca sanctorum, Roma 1961, II, pp. 351-353; M. Bocian, I per-
sonaggi biblici. Dizionario di storia letteratura, arte, musica, Milano 1991, pp. 145-147; R. Ferrari, 
Eva in Iconografia e arte cristiana, a cura di R. Cassanelli, E Guerriero, Cinisello Balsamo 2004, 
I, p. 641; C. de Capoa, S. Zuffi, La Bibbia nell’arte, Milano 2013, pp. 20-40.

81 P. C. Almond, Adam and Eve in Seventeenth-Century Thought, Cambridge, 199 citato in K. 
Flasch, Eva e Adamo. Metamorfosi di un mito, Bologna 2007, p. 11.

82 K. Flasch, Eva e Adamo. Metamorfosi di un mito, Bologna 2007, p. 11.
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quali l’arte contemporanea sente di voler continuare a dare la sua personale 
lettura.
Quello che più ci preme rilevare, nell’intento di restare fedeli al soggetto 
della nostra trattazione è proporre una delle diverse possibili interpretazioni 
del tradimento di Eva, partendo dal disegno di un autore contemporaneo 
come Roberto Di Costanzo (fig. 10)83.
Nel foglio di grande formato Eva abbraccia Adamo in una stretta intensa, 
densa di significato. Le loro carni sono state una cosa sola, Eva è nata dal 
costato dell’uomo e in quell’abbraccio vi è il ricordo di questa unità primor-
diale. James Hillman suggerisce infatti che “Eva esisteva dall’inizio, prefor-
mata nella struttura intorno al cuore di Adamo”84. Prima del suo arrivo Dio 
aveva creato solo Adamo ed entrambi vivevano nell’Eden in un rapporto di 
serenità, sicurezza e fiducia totale. Adamo in quel Giardino conosceva il 
nome di tutte le cose si sentiva sicuro, soprattutto perché sapeva di essere 
conosciuto, totalmente compreso, confermato e benedetto da Dio sempli-
cemente per quello che era. Tuttavia, prosegue James Hillman “stando al 
racconto biblico, si direbbe che Dio avesse riconosciuto di non essere un 
compagno sufficiente per l’uomo, che all’uomo occorresse qualcosa d’al-
tro, più adatto per lui che non Dio stesso. Fu necessario creare Eva, evocar-
la, farla uscire fuori dall’uomo”85. 
L’arrivo di Eva e la sua disobbedienza introdussero il tradimento nell’Eden e 
la fiducia originale tra Dio e Adamo si spezzò. La crisi che ne seguì compor-
tò la cacciata dall’Eden, ma fu la condizione sine qua non per l’inizio della 
vita e “l’ingresso nel mondo reale, il mondo della coscienza e della respon-
sabilità”. Questo significa che Eva era necessaria e quindi il tradimento si 
configurava necessario alla vita stessa e all’Umanità. 
Se prendiamo il racconto biblico come paradigma della vita che si evolve 
a partire da questo principio, allora potremmo osservare che affinché i rap-
porti progrediscano e crescano, la fiducia primaria che in essi si stabilisce 
debba essere rotta. Nel mondo reale infatti, la fiducia contiene il tradimento 
e viceversa: si può essere traditi solo laddove vi è affidamento, ossia nei rap-
porti più intimi, nella cerchia ristretta delle persone a noi più care, coloro 
cioè con cui si è instaurata la fiducia originale86. Le relazioni si definiscono 
stabili e si preservano nella loro forma, senza conoscere mutamenti, infatti 
solo grazie alla lealtà e alla fedeltà87. 

83 Roberto Di Costanzo, Adamo ed Eva, china su carta, cm 150x70, (2013).
84 J. Hillman, Puer aeternus, Milano 1999, p. 19.
85 J. Hillman, Puer aeternus, Milano 1999, p. 18.
86 J. Hillman, Puer aeternus, Milano 1999, pp. 14-22; cfr anche A. Carotenuto, Amare tradire. 

Quasi un’apologia del tradimento, Milano 2012.
87 S. Schehr, Traître et trahisons de l’Antiquité à nos jours, Paris 2008, p. 137.
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L’idea di Eva che nasce dal costato di Adamo, ribadisce il fatto che il tradi-
mento faccia parte di noi tutti. Il desiderio di voler restare dentro il Giardino 
in una relazione dove l’altro (Dio) non ci potrà mai deludere, e l’essere una 
cosa sola con lui, altro non è che il riflesso della speranza di essere protetti 
dalla nostra stessa tendenza al tradimento e dalla nostra stessa ambivalenza. 
Dice sempre Hillman “il mondo originario non solo è il mondo prima del 
male, è il mondo prima di Eva”, prima dell’arrivo di colei capace di rovinare 
il creato con le proprie mani. 
Su quella mano fallace porta l’attenzione del disegno di Di Costanzo. Eva 
stringe un lapis e sta scrivendo sulla schiena di Adamo la parola Genesi 
ovvero inizio88. Come si è già osservato con la cacciata dall’Eden l’Uma-
nità entra nella vita, confrontandosi per la prima volta con la dimensione 
temporale. Il peccato originale rende l’uomo mortale, la sua esistenza ora 
sarà scandita da un inizio e da una fine, dalla nascita e dalla morte. Con il 
suo gesto Eva da quindi inizio alla storia e lei diventa la vera madre della 
temporalità89.
Ciò che ha reso possibile tutto questo, non va dimenticato, è stata la sedu-
zione. Dall’abbraccio fusionale tra i due emerge fortemente la carica sen-
suale che l’opera vuole esprimere e la complicità esistente tra loro. Se Eva 
non fosse stata così bella agli occhi di Adamo, forse non sarebbe riuscita 
a condurlo “altrove”, così come vuol dire il termine “seduzione”90. L’ele-
mento femminile si accosta così all’idea del peccato in modo pressoché 
inevitabile e indissolubile91. 
Risulta necessario attardarsi sull’elemento seduttivo della donna, perché ad 
esso ha portato maggior interesse l’interpretazione tradizionale delle Sacre 
Scritture e con essa l’arte figurativa dei secoli scorsi92. Ciò che emerge pre-
ponderante è che Eva non pecca soltanto in quanto incapace di rinunciare 
alle pretese di onniscienza – la mela infatti conferiva all’uomo la conoscen-
za del bene e del male – ma anche e soprattutto in quanto creatura per sua 
natura ingannatrice e attraente. Esiste una nutrita letteratura infatti che vede-

88 La scelta stilistica di utilizzare il carattere capitale per le lettere, trova certamente tangenze 
con il mondo contemporaneo dell’illustrazione, ma vuole al contempo rievocare la valenza 
universale ed archetipica del racconto. 

89 K. Flasch, Eva e Adamo. Metamorfosi di un mito, Bologna 2007, pp. 16-17.
90 G. Devoto, Avviamento alla etimologia italiana: dizionario etimologico, Firenze 1968, ad vo-

cem. 
91 Per un inquadramento generale si veda A. Zarri, Derivazione come inferiorità? Una rilettura 

del racconto della creazione di Eva, in Donne alla riscoperta della Bibbia, a cura di K. Walter, 
Brescia 1988, pp. 17-30; cfr. A. Carotenuto, L’anima delle donne, Milano 2013, p. 81.

92 Cfr. M. Pilosu, La donna, la lussuria, e la chiesa nel Medioevo, Genova 1989; V. Fumagalli, 
Solitudo carnis. Vicende del corpo nel Medioevo, Bologna 1990, pp. 73-82; G. Duby, I peccati 
delle donne nel Medioevo, Roma 1997; si veda anche La donna nella pittura del Seicento e 
Settecento: il genio e la grazia, cat. mostra Torino 2003, a cura di A. Cottino, Torno 2003. 
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va nelle prescrizioni della mela il simbolo di una restrizione sessuale, di cui 
la donna si faceva prima trasgreditrice93. Ricorda Caterina LimentaniVirdis 
che “la quasi totalità delle peccatrici delle scritture e poi della società cri-
stiana sembra coinvolta, anche a un’analisi superficiale dei fatti, in questio-
ni che riguardano la sfera sessuale. Tali donne risultano pertanto in-fedeli 
in un solo senso: ai dettami di castità imposti dalla morale maschile”94e per 
questo duramente condannate. 

Rientra tra queste la moglie di Putifarre la cui vicenda è narrata nella Bib-
bia95. Insidiatrice di Giuseppe, figlio di Giacobbe, tradotto come schiavo in 
Egitto nella casa dell’ufficiale del faraone Putifarre, egli aveva conquistato la 
fiducia del padrone grazie alle sua lealtà e ai suoi servigi. Tuttavia Giuseppe 
di aspetto bellissimo era diventato suo malgrado, oggetto del desiderio della 
consorte dell’uomo. Un giorno in assenza del marito, la donna aveva cerca-
to di sedurlo ma essendone respinta lo aveva accusato di violenza carnale 
facendolo imprigionare. 
Sebbene il ruolo della moglie di Putifarre sia abbastanza marginale96 nella 
vicenda di Giuseppe, tanto che il suo nome non è nemmeno tramandato, 
il tema trova largo impiego nelle arti figurative97. Particolarmente influente 
per la diffusione di questa iconografia, sia in ambito protestante che cri-
stiano, furono le stampe dei dieci comandamenti che Lucas Cranach aveva 
realizzato per il libro di Martin Lutero il Grande Catechismo (1529). Tra le 
illustrazioni, che avevano lo scopo di amplificare la forza della catechesi, 
basata su insegnamenti semplici e incontrovertibili, spiccava anche il duet-
to moglie di Putifarre - Giuseppe. La scena pensata da Cranach si svolgeva 
all’interno della camera da letto, dove la donna semidistesa sull’alcova, 
cercava di afferrare per le vesti il giovane fuggitivo98. 
Così la raffigura anche Battistello Caracciolo (fig. 11)99, che predilige una 

93 C. Limentani Virdis, Appunti sulla rappresentazione della devianza femminile, in Donne in-
fedeli. Testi, modelli, interpretazioni della religiosità femminile, Atti del Convegno, Padova 2004, 
a cura di A. M. Calapaj Burlini, S. Chemotti, Padova 2005, pp. 151-172, a pp. 151-152.

94 C. LimentaniVirdis, Appunti sulla rappresentazione della devianza femminile, in Donne in-
fedeli. Testi, modelli, interpretazioni della religiosità femminile, Atti del Convegno, Padova 2004, 
a cura di A. M. Calapaj Burlini, S. Chemotti, Padova 2005, pp. 151-172, a p. 152.

95 Genesi, 39.
96 Marginale ma pur sempre funzionale al compimento del destino di Giuseppe voluto da Dio. 
97 M. Bocian, I personaggi biblici. Dizionario di storia letteratura, arte e musica, Milano 1991, pp. 

257-258; C. de Capoa, S. Zuffi, La Bibbia nell’arte, Milano 2013, pp. 104-105.
98 D. Wolfthal, Images of rape. The “heroic” tradition and itsalternatives, Cambridge 1999, pp. 

176-177. La scena era illustrata anche nei calendari. Posto quotidianamente sotto gli occhi, 
questo episodio doveva ricordare la rapacità del genere femminile e quindi mettere in guar-
dia dai suoi quotidiani attacchi.

99 Battistello Caracciolo (Napoli, 1578 – Napoli, 1635), Giuseppe e la moglie di Putifarre, olio su 
tela, cm 115x170,5.
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figura giunonica il cui candore associato alla solennità e immobilità della 
posa, la avvicina ad una dea pagana intenta a impartire ordini invece che 
ad una seduttrice respinta. Il disappunto della donna si legge nella stretta vi-
gorosa del mantello di Giuseppe, che si accompagna ad una severa espres-
sione accigliata. La donna è portatrice di una carica erotica dirompente che 
mostra una sensualità esacerbata dalla nudità di un seno eccessivamente 
prosperoso. La scelta del canone estetico, lontano dalla bellezza virginale 
ed eterea di una fanciulla, aveva forse il duplice scopo di identificarla nella 
sua veste di donna matura e di seduttrice peccaminosa. La sua corruzione, 
a cui rimanda l’ostentazione del corpo, aveva lo scopo di esaltare le virtù di 
Giuseppe100, che con la sua fuga respingeva non solo la tentazione carnale, 
ma anche l’infrazione delle rigide norme etico-sociali (adulterio e tradimen-
to della fiducia del padrone)101. 
La riproposizione insistita di questo modello di femminilità, seduttrice, la-
sciva, malvagia e vendicativa affondava le sue radici nella cultura misogina 
dell’epoca102. Come osserva Sarah Kay è “l’ideologia [che] spinge la rap-
presentazione a conformarsi ai rapporti di potere esistenti”103, determinan-
do una svalutazione del femminile, da parte di poeti, scrittori104e artisti. In 
particolare la storia della moglie di Putifarre costituirà un tema privilegiato 
non solo per le arti visive, ma anche per la letteratura, che della vicenda 
elaborerà un cliché presente dai romans medievali fino ai romanzi moder-
ni105. In tutte queste opere sfilano “reincarnazioni della moglie di Putifarre”: 
aristocratiche ansiose di allacciare relazioni con partner occasionali, i quali 
frustrando le mire femminili diventano oggetto di vendetta. Queste donne, 
ferite nell’orgoglio e oltraggiate dall’affronto subito alla loro elevata condi-

100 L. Asciutto, Eva e le sue sorelle. La Bibbia al femminile, Bologna 1992, p. 26.
101 M. Mezzetti, I volti della moglie di Putifarre nella letteratura francese (secc. XII-XX), Pisa 2010, p. 

21.
102 Per la storia della donna la bibliografia è molto vasta. Si vedano in generale le seguenti ope-

re con ampia bibliografia precedente: A. Guiducci, Medioevo inquieto: storia delle donne 
dall’VIII al XV secolo d. C., Firenze 1990; Misoginia: la donna vista e malvista nella cultura 
occidentale, a cura di A. Milano, Roma 1992; G. Duby, M. Perrot, Storia delle donne: dal Rina-
scimento all’eta moderna, a cura di N. Zamon Davis, A. Farge, Milano 1993; O. Hufton, Destini 
femminili: storia delle donne in Europa, 1500-1800, Milano1996; M. Zucca, Storia delle donne: 
da Eva a domani, Napoli 2010. 

103 S. Kay, Le donne nella società feudale: la dama e il dono, in Lo spazio letterario del Medioevo. 
2. Il Medioevo volgare, a cura di P. Boitani, M. Mancini, A. Varvaro, Roma 2004, IV, pp. 545-572, 
a p. 551.

104 M. Mezzetti, I volti della moglie di Putifarre nella letteratura francese (secc. XII-XX), Pisa 2010, p. 
11.

105 Uno studio approfondito e molto interessante dell’argomento è M. Mezzetti, I volti della mo-
glie di Putifarre nella letteratura francese (secc. XII-XX), Pisa 2010; si ricorda comunque che il 
“motivo della moglie di Putifarre” si trova anche in altre culture, ad es. nel mito di Bellerofonte, 
esule presso il re Preto, respinge la moglie del sovrano, che lo accusa di aver tentato di stu-
prarla (Iliade, VI, 190-210).
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zione sociale, erano considerate rancorose e crudeli: un vero pericolo per 
la società106!
La mendacità della moglie di Putifarre aveva inoltre, a partire dal Rinasci-
mento, lo scopo di dimostrare la falsità delle denunce di stupro, considerate 
per lo più un escamotage femminile per incolpare uomini innocenti. Que-
ste segnalazioni erano doppiamente sospette se a sporgerle era stata una 
donna sposata; non va infatti dimenticato che l’aggressione perpetrata ai 
danni di una vergine si configurava come una vera violenza, mentre quella 
verso una donna maritata assumeva la definizione di adulterio. Insomma la 
storia della moglie di Putifarre confermava che a minacciare la società non 
erano i comportamenti sessuali maschili (ratti e stupri), ma bensì quelli delle 
donne107. 
L’immagine che ne esce, di donna vogliosa e audace, mal si coniuga con 
l’idea che noi abbiamo delle relazioni tra i sessi in quell’epoca. Sebbene gli 
studi storici abbiano dimostrato che tra XV e XVI secolo la consorte non era 
completamente sottomessa e priva di potere al di fuori della sfera domesti-
ca, l’autorità del marito restava indiscutibile e la legge ne faceva un padrone 
e un signore. L’adulterio era condannato da ben due Comandamenti (non 
commettere adulterio, e non desiderare la donna d’altri)108 ed era conside-
rato un peccato mortale sia dalle leggi divine sia da quelle umane, che non 
esitavano a reprimerlo con punizioni fisiche, carcere e condanna a morte, 
per lo più riservate alle donne109. Tuttavia la rappresentazione dell’adulte-
rio, anche tramite farse e novelle, divertiva e interessava. Maurice Daumas 
scrive che queste narrazioni “configuravano un universo parallelo coerente, 
dipinto con colori familiari: tutti conoscono le regole del tradimento coniu-
gale che sembrano costituire l’oggetto di una mera trasposizione dal mondo 
reale a quello figurato. Ma basta uno sguardo per accorgersi della finzione. 
Nella ricostruzione fantastica, solo le donne praticano l’adulterio – donne 
libere, intraprendenti e senza pudore, che cornificano sistematicamente il 
marito […]. Nella vita reale sono invece gli uomini a commettere adulte-
rio con regolarità e senza nascondersi”110. Non potendo certo ripercorrere 
le ragioni profonde di questa apparente contraddizione, ci basterà ricor-
dare come la concezione del tradimento femminile assimilato dalla legge 
alla prostituzione subisca una lenta evoluzione a partire dal XVII secolo, in 

106 M. Mezzetti, I volti della moglie di Putifarre nella letteratura francese (secc. XII-XX), Pisa 2010, 
pp. 37-39.

107 D. Wolfthal, Images of rape. The “heroic” tradition and its alternatives, Cambridge 1999, p. 178.
108 Esodo, 20, 14, 17. 
109 M. Daumas, Adulteri e cornuti. Storia della sessualità maschile tra Medioevo e Modernità, Bari 

2008, pp. 8-9, 23.
110 M. Daumas, Adulteri e cornuti. Storia della sessualità maschile tra Medioevo e Modernità, Bari 

2008, p. 9. 
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coincidenza con la rivalutazione del legame matrimoniale promossa dalla 
Controriforma. Il matrimonio comincia ad essere concepito come un’unio-
ne santa fondata sull’affetto reale tra i coniugi, che deve rispecchiare l’a-
more di Dio verso le sue creature. L’adulterio è allora percepito come un 
vero attentato all’ordine costituito, esso infatti mina le basi della famiglia 
cellula fondante della società. I corpi dei due coniugi si appartengono l’un 
l’altro e dunque il tradimento è comparabile al furto, senza contare il fatto 
che l’eventuale figlio adulterino avrebbe derubato gli eredi legittimi dei loro 
beni. L’ardore tra i coniugi un tempo condannato come lussuria, viene ora 
depenalizzato e addirittura considerato atto meritorio, utile per conseguire 
la salvezza. Il concetto di adulterio migra lentamente verso quello di infe-
deltà, restando vincolato ad una sfera più privata e intima: ciò che avviene 
tra coniugi concerne sempre meno l’ordine sociale111. 
Ai fini della nostra analisi sui rapporti di fedeltà e tradimento, sarà interes-
sante accennare anche ad alcuni altri aspetti che emergono dalla vicenda.
La fiducia di cui è oggetto Giuseppe da parte del suo padrone è ricambiata 
con un’indiscutibile devozione da parte dello schiavo112. Va ricordato però, 
che l’idea di fiducia e lealtà si fondavano fino al Settecento su rapporti 
esclusivi e personalistici. Esse avevano un valore diverso rispetto ad oggi, 
configurandosi come risorse che sancivano alleanze, delineando l’insorgere 
di gruppi o fazioni contro altri. Per l’importanza vitale che a volte rivestiva-
no, fiducia e lealtà erano dunque investite di una solennità ed esclusività 
estranee alla società moderna. La lealtà in particolare era sinonimo di lega-
lità e più in generale indicava la conformità alle norme etiche e morali, alle 
quali ci si doveva attenere. Con l’istituzione di leggi e regole, che prescin-
dono dai legami personali, scompaiono contemporaneamente il tradimento 
come risorsa e la sacralità della lealtà. La lealtà oggi scaturisce da una scelta 
individuale e libera, non deriva dalla nobiltà di nascita o di animo. Anche 
il carattere di esclusività è venuto a cadere. Oggi si possono dare più lealtà 
così come si praticano più appartenenze e si può scegliere di volta in volta 
quale dedizione sia più importante113. 
Nella vicenda di Giuseppe bisognerà inoltre sottolineare che la relazione 
tra Putifarre, la moglie e il servo, seppure si configura come un sistema 
ternario, presenta alcune peculiarità nella gerarchizzazione dei rapporti. 
Pur essendo entrambi subordinati a Putifarre, la moglie detiene con esso 
un rapporto privilegiato, che le consentirà di essere creduta a discapito di 
Giuseppe. 

111 M. Daumas, Adulteri e cornuti. Storia della sessualità maschile tra Medioevo e Modernità, Bari 
2008, pp. 20-21, 126, 428-429.

112 S. Schehr, Traître et trahisons de l’Antiquité à nos jours, Paris 2008, p. 133.
113 G. Turnaturi, Tradimenti. L’imprevedibilità nelle relazioni umane, Milano 2000, pp. 119-121; cfr. 

M. Nédoncelle, De la fidelité, Paris, 1953, pp. 84-95.
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Il silenzio del giovane sull’accaduto, sposta per un attimo gli equilibri del 
gruppo. Ora è lui ad essere fedele alla donna, condividendo con lei il se-
greto dell’accaduto. La segretazza si configura quindi come una defezione, 
tradimento “alleggerito”, nei confronti di Putifarre. La situazione però muta 
repentinamente, con l’insorgere di un nuovo e inaspettato tradimento. La 
donna infatti fa il doppio gioco, interessata a Giuseppe fino a poco prima, 
lo tradisce attraverso l’uso della menzogna. Questo tipo di tradimento è più 
vicino alla dissimulazione, propria di chi conosce le regole sociali e si muo-
ve con abilità all’interno di esse per raggiungere i propri scopi114, in questo 
caso l’arresto di Giuseppe. D’altronde l’innocenza del giovane ebreo è in-
dimostrabile: “la fiducia è una convinzione che si basa non tanto su prove 
quanto sull’assenza di prove contrarie”115. Dimostrare la fedeltà, la lealtà, 
l’amore filiale, l’affetto amicale significa cercare conferme della qualità dei 
rapporti quotidiani, ovvero provare ciò che normalmente non ha bisogno 
di essere palesato e per il quale non ci sono né strumenti né mezzi di valu-
tazione116. Ma mentre non è sempre esibire la fedeltà o la lealtà è sempre 
possibile trovare o costruire prove d’infedeltà o tradimento117.
Con la partenza di Giuseppe il sistema perde un membro ma non si sfalda. 
Questa è la caratteristica che più differenzia le triadi, e in generale i grup-
pi, dalle diadi. La coppia si fonda su entrambi i membri allo stesso modo, 
mettendo in atto una relazione per lo più orizzontale e non gerarchica; la 
partenza di uno dei due porta alla distruzione totale del sistema e non ad un 
suo semplice riassestamento118. 

Il tipo di legame che si instaura in una relazione di fiducia tra più individui vie-
ne più propriamente definito lealtà. La lealtà implica naturalmente anche la fe-
deltà, senza tuttavia limitarsi ad essa. L’etimologia di quest’ultima fa riferimento 
alla confidenza, alla fede nell’altro119, mentre la lealtà è normalmente definita 
come l’insieme delle relazioni interpersonali di devozione, d’obbligo e attac-
camento che intercorrono tra gli individui appartenenti ad un gruppo sociale 
definito, che in esso riconoscono la loro identità. La lealtà è dunque una sorta 
di collante dell’universo sociale, che lega tra loro persone e che le connette 
durabilmente nel tempo a degli oggetti sociali, a istituzioni o a simboli. 
Come si è già accennato per loro propria natura lealtà e fedeltà non sono 

114 Cfr. S. Schehr, Traître et trahisons de l’Antiquité à nos jours, Paris 2008, pp. 51-55, 169-194.
115 T. Tanner, L’adulterio nel romanzo, Genova 1990, p. 58. 
116 G. Turnaturi, Tradimenti. L’imprevedibilità nelle relazioni umane, Milano 2000, pp.28-29.
117 G. Turnaturi, Tradimenti. L’imprevedibilità nelle relazioni umane, Milano 2000, pp.28-29.
118 S. Schehr, Traître et trahisons de l’Antiquité à nos jours, Paris 2008, pp. 50-51.
119 Essere fedeli ad un altro è allo stesso tempo un’affermazione e una negazione. Affermare 

un legame e negarne degli altri (S. Schehr, Traître et trahisons de l’Antiquité à nos jours, Paris 
2008, p. 137).
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normalmente dimostrabili. O meglio, esse esistono solo se sono messe alla 
prova, se sono cioè sottoposte alla tensione del tradimento o della defezio-
ne. Per assurdo è la minaccia che rende particolarmente viva la relazione, 
che attraverso il superamento della criticità può uscirne rafforzata120, inde-
bolita o trasformata. 
La prova di lealtà a cui uno o più individui possono trovarsi sottoposti è tipi-
ca delle relazioni interindividuali e costituisce spesso la base di un cambia-
mento, di una svolta, assurgendo a dinamica principale attorno alla quale si 
sviluppa una narrazione. 
È questo il caso della vicenda di Ester, eroina ebrea protagonista dell’o-
monimo libro della Bibbia di cui il dipinto di Molinari (fig. 12)121 mette in 
scena uno degli episodi cruciali. L’opera raffigura lo svenimento della regi-
na, abbigliata come una dama veneziana del Seicento, nel momento in cui 
compare davanti al marito Assuero. Il mancamento era dovuto alla tensione 
causata dalla consapevolezza d’aver infranto la legge, che prevedeva la 
condanna a morte per chi si fosse presentato al cospetto del sovrano senza 
debita convocazione122. 
Ester lo aveva fatto avendo però una valida ragione. Venuta a conoscenza 
di un complotto ordito dal visir Ammam, per sterminare gli ebrei, ella era 
intenzionata a sventarlo, utilizzando le armi a sua disposizione: un pizzico 
di malizia femminile, fermezza di spirito e carattere, doti necessarie alla 
persona leale. Ma procediamo con ordine. Ester aveva utilizzato la seduzio-
ne come Eva e come lei aveva dato una svolta decisiva all’Umanità123, ma in 
una direzione positiva. Ella aveva un segreto, e come tutti coloro che sono 
custodi di verità nascoste era consapevole dell’affascinante potere sedutti-
vo che esso esercita. Una rivelazione inaspettata può infatti avere l’effetto 
dirompente di un deus ex machina, portando al rovesciamento della storia 
e allo sconvolgimento della propria vita o di quella degli altri124. Così era 
avvenuto anche per Ester, che mettendo al corrente, a tempo debito Assue-
ro, della sua appartenenza al popolo ebraico, era riuscita a scongiurare la 
strage e a sventare la congiura, che inevitabilmente sarebbe ricaduta anche 
su di lei. L’eroina ebrea, lontano dal reagire con apatia e indifferenza - come 
la coerenza alla sua posizione sociale avrebbe consentito - sfida le norme, 
utilizzando l’ascendente del fascino esercitato sul marito, che non tarda 
ad accordarle la grazia toccandola con il suo scettro. Dal racconto biblico 

120 S. Schehr, Traître et trahisons de l’Antiquité à nos jours, Paris 2008, pp. 135-139.
121 antonio molinari (Venezia, 1655-1704) , Ester e Assuero, olio su tela, cm 107x121.
122 Ester, 4, 11.
123 M. Miotti, Il personaggio di Ester nella drammaturgia francese da Rivaudeau a Racine, Fasa-

no (BR) 2009, p. 18.
124 C. Javeau, Anatomie de la trahison, Belval, 2007, p.103.
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si sa infatti che Ester era bella, anzi la più bella tra le aspiranti regine che 
Assuero aveva incontrato, dopo aver ripudiato la consorte precedente. La 
narrazione della sua beltà aveva fortemente ispirato le arti figurative, che 
vedendo in Ester la contraddittoria e affascinante coesistenza di seduzione 
e moralità, raffigurarono donne dall’aspetto conturbante atteggiate in caste 
pose di mancamento. La scelta della costruzione scenica nel dipinto del 
Molinari concorre affinché l’abbandono dell’eroina, il cui ricco abito lascia 
scoperto un decolté dal candore irresistibile, sia il punto focale della scena. 
La presenza di Ester nelle arti125 era incentivata da un lato dall’interpretazio-
ne teologica che suggeriva di vedere nell’eroina un modello di sposa cristia-
na e il prototipo della Chiesa126, dall’altro dalla drammaturgia. Il teatro, so-
prattutto in Francia vantava una lunga tradizione di testi ispirati al racconto 
biblico, che in particolare con la tragedia lirica Ester di Jean Racine (1689) 
sancì la funzione pedagogica di questa figura per le fanciulle127. 
La bellezza di Ester infatti non è legata solamente al suo aspetto fisico. Ella è 
apprezzata agli occhi di Dio in quanto rappresentate degli oppressi e di una 
minoranza perseguitata. Ester non era solo una donna e quindi un soggetto 
debole della società, ma era anche un’orfana, giunta in Persia al seguito 
dello zio Mardocheo che l’aveva adottata. 
Il disegno divino imperscrutabile si serve degli “ultimi” per dare compi-
mento al destino e pone − inaspettatamente − nelle mani di una femmina 
la salvezza del suo Popolo128. Umile, devota e determinata ella aveva fatto 
prevalere questo legame rispetto ai doveri di regina e soprattutto all’amor 
proprio, visto che aveva rischiato la sua vita. 
La lealtà infatti dà priorità alla relazione anziché all’individuo, che deve ri-
nunciare ai propri desideri e alle proprie inclinazioni per amore del gruppo. 
Questo legame richiede sempre una compartecipazione attiva della perso-
na che deve essere pronta a mettersi in gioco fattivamente, se sollecitata. 
Con il suo gesto Ester era riuscita a far “passare attraverso la sua esistenza, 
l’esistenza di altri individui” assumendo su di sé la responsabilità del loro 
passato e proponendosi di costruire con loro un avvenire comune, prenden-
do quindi un impegno vis à vis con il futuro129. 

125 L. Gigli, Ester in Iconografia e arte cristiana, a cura di R. Cassanelli, E Guerriero, Cinisello Balsa-
mo 2004, I, pp. 632-634; C. de Capoa, S. Zuffi, La Bibbia nell’arte, Milano 2013, pp. 202-204.

126 M. Miotti, Il personaggio di Ester nella drammaturgia francese da Rivaudeau a Racine, Fasa-
no (BR) 2009, p. 18; G. Ravasi, Rut, Giuditta, Ester. Ciclo di conferenze tenute al Centro cultura-
le S. Fedele di Milano, Bologna 1995, p. 136. 

127 Uno studio approfondito si trova nel volume: M. Miotti, Il personaggio di Ester nella dramma-
turgia francese da Rivaudeau a Racine, Fasano (BR) 2009; in particolare si vedano le pp. 
219-221.

128 G. Ravasi, Rut, Giuditta, Ester. Ciclo di conferenze tenute al Centro culturale S. Fedele di Mila-
no, Bologna 1995, pp. 134-135. 

129 S. Schehr, Traître et trahisons de l’Antiquité à nos jours, Paris 2008, p. 140.
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2.2 Il tradimento al centro dell’esperienza umana: Salomè e Gesù

Introducendo la figura di Salomè la seduzione pare non voler abbandonare 
la centralità nella nostra breve dissertazione su tradimento e fedeltà nell’ar-
te, ma come vedremo in questo caso si tratterà di un elemento marginale, 
dal quale però vogliamo cominciare. 
L’importanza della seduzione nel mondo antico risiedeva nella concezione 
che essa fosse opera della divinità. L’azione del sedurre era quindi con-
siderata come un’opera numinosa e perturbante dalla natura demoniaca, 
capace di trasformare chi la subisse da soggetto a oggetto. Si tratta di un 
“incantesimo” che suscita bramosia senza appagarla, creando una sospen-
sione che catalizza il desiderio e la nostra intera attenzione sull’altro allon-
tanandoci da noi stessi130. Da questa concezione parzialmente si distacca la 
cultura ebraica, che riconosce alla seduzione anche un’accezione positiva, 
di cui sono esempi le storie del bel Giuseppe e della radiosa Ester, conside-
rate speculari fra loro131. In un senso o in un altro la seduzione non lascia 
dunque indifferenti, per le implicazioni psicologiche e fisiche intriganti di 
cui è portatrice. Prova ne è la persistenza attraverso i secoli, fatta eccezione 
per brevi periodi, della vicenda di Salomè nell’arte e nella letteratura132. 
D’altronde chi può restare immune di fronte allo charme della fanciulla ca-
pace di ottenere qualsiasi ricompensa per aver danzato “divinamente”? Chi 
non resta stupefatto di fronte alla feroce e inaspettata ricompensa richiesta 
dalla giovane principessa? 
Nessuno! In quanto donna e peccatrice Salomè avrebbe dovuto essere di-
menticata, o quantomeno essere messa in ombra, e invece da personaggio 
comprimario nella vita del Battista, seppur funzionale alla sua santificazio-
ne133, guadagna un ruolo di primo piano nell’iconografia e nell’immagina-
rio collettivo. Letteratura ed arte134 nei secoli hanno concorso ad aggiungere 

130 A. Carotenuto, Riti e miti della seduzione, Milano 2010, pp. 19-20.
131 A. Federzoni, Ester, in Figure femminili nella Sacra Scrittura, Bologna 1994, pp. 43-94, a pp. 53-55.
132 Sulla figura di Salomé fioriscono già dall’età medievale molte leggende e narrazioni colla-

terali al racconto evangelico (cfr. Legenda Aurea). Particolarmente interessante è quella 
tramandata dal Canonico Nivardus (XII secolo). Secondo questo racconto Erode, scoperto 
l’amore della figlia (e non figliastra) Salomè, per il Battista lo fa decapitare. Lei poi richiede 
la testa per poterla baciare e stringere a sé (E. Bairati, Salomè: immagini di un mito, Nuoro, 
1998, p. 17). Sarà questa bizzarra versione ad ispirare le celebri opere letterarie dell’Ottocento, 
come ad esempio Atta Troll di H. Heine (1847), Salammbô di G. Flaubert (1863), Hérodiade 
di S. Mallarmé (1864-69) o Salomè di O. Wilde (1893), che hanno conferito all’antieroina una 
celebrità e un fascino imperituro (M. Lorandi, I testi letterari di Salomè: spazio architettonico, 
teatro e pittura tra Ottocento e Novecento, in Testo letterario e immaginario architettonico, a 
cura di R. Casari, Milano 1996, pp. 183-197). 

133 E. Bairati, Salomè: immagini di un mito, Nuoro, 1998, p. 18.
134 M. Bocian, I personaggi biblici. Dizionario di storia letteratura, arte, musica, Milano 1991, pp. 

427-430.
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dettagli, al racconto evangelico, a dire il vero assai scarno, accentuando 
di volta in volta gli aspetti drammatici della vicenda ed esplorando tutti i 
risvolti psicologici dei personaggi135, su cui anche la nostra trattazione por-
terà in parte l’attenzione per mettere in evidenza gli aspetti di tradimento e 
fedeltà che vi si possono cogliere.
Secondo le Sacre Scritture Salomè e sua madre Erodiade vivevano presso 
il palazzo di Erode Antipa, zio della giovane. Erode si era congiunto alla 
cognata dopo che questa aveva divorziato dal fratello di lui, Erode Filip-
po136. L’unione era considerata illegale e aveva attirato le critiche del profeta 
Giovanni Battista, uomo ritenuto santo ma i cui discorsi avevano fortemente 
contrariato Erodiade, motivo per cui Erode aveva deciso di imprigionarlo. 
Durante i festeggiamenti del compleanno di Erode, Salomè si esibì in un 
ballo di tale bellezza che lo zio volendo contraccambiare il dono le pro-
mette qualunque cosa, persino la metà del proprio regno. Sempre secondo 
il Vangelo Salomè dopo una breve consultazione con la madre si fece porta-
voce del desiderio di quest’ultima e chiese la testa del Battista su un vassoio. 
Il corpo del santo trovò poi sepoltura grazie ai discepoli. 
Nel racconto evangelico si dice esplicitamente che fu un soldato a deca-
pitare in prigione il Battista e che poi portò la sua testa a Salomè, che ella 
stessa consegnò a sua volta alla madre137. 
Nel dipinto del Maestro dell’Incredulità di San Tommaso (fig. 13)138 la gio-
vane si è invece precipitata in carcere per ritirare personalmente la sua 
ricompensa. Ce lo suggerisce l’ambiente scuro, più rappresentativo di una 
prigione che non di un salone delle feste, e l’immagine del boia sulla sini-
stra impegnato a ripulire la spada appena utilizzata. 
Come accennato sopra, la fantasia degli artisti ha portato l’attenzione su dif-
ferenti aspetti della vicenda, cercando di riempirne i vuoti narrativi e appro-
dando a soluzioni iconografiche molto diverse. A partire dal Medioevo fino 
agli inizi del XIV secolo l’arte si attarda sulla rappresentazione della danza 
di Salomè, additando la giovane come exemplum negativo capace di evo-

135 O. Pinessi, M. Lorandi Bedogni-Pietri, Salomè e Giovanni Battista, immagini – Iconografia dal VI 
secolo al XVI secolo, Treviolo 2011, p. 5.

136 Gli eventi si collocano nei primi anni dell’impero di Roma, sotto l’impero di Tiberio, in un’area 
periferica retta dal governatore Erode, discendente di una importante famiglia della Pale-
stina, gli Erodi (O. Pinessi, M. Lorandi Bedogni-Pietri, Salomè e Giovanni Battista, immagini – 
Iconografia dal VI secolo al XVI secolo, Treviolo 2011, p. 5, con bibliografia relativa egli eventi 
storici). Salomè è davvero esistita, il suo nome si conosce attraverso il racconto di Giuseppe 
Flavio che la cita nelle sue Antichità Giudaiche (XVIII, 136). Di lei si sa che prese il nome dalla 
sorella del nonno e che si sposò due volte, sempre con membri della sua dinastia; dal se-
condo marito ebbe due figli (E. Bairati, Salomè: immagini di un mito, Nuoro, 1998, pp. 14-15).

137 Matteo, 14, 1 ss ; Marco, 6, 21 ss; Luca 9,7.9.
138 maeStro dell’incredulità di San tommaSo, Caravaggesco nordico attivo a Roma fra il 1620 e il 1640, 

Salomè riceve la testa del Battista, olio su tela, cm 116x193; inedito.
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care impure immagini di lussuria con i movimenti del suo corpo139. Dal XV 
secolo è la scena della decollazione, con il carnefice che depone la testa sul 
piatto sorretto da Salomè, invece che comincia ad assumere più rilevanza. 
Più rara è la variante, come nel caso del nostro dipinto, in cui già avvenu-
to l’atto di consegna, la principessa si allontana dal luogo dell’esecuzione 
uscendo letteralmente di scena. La raffigurazione di Salomè che assiste al 
martirio ha un significato ed un carattere totalmente diverso da quella della 
Salomè che ricevuta la testa sta per tornare al banchetto. Nel primo caso 
essa presiede l’azione ed è una donna conscia che porta a termine la sua 
missione con gravità e riserbo. 
Nel secondo caso si tratta di una fanciulla, che conserva tutto l’ambiguo 
incanto della crudeltà inconsapevole140. Il suo incedere leggiadro è am-
plificato dal fruscio di vesti preziose, come nel caso del nostro dipinto, 
dove Salomè indossa un abito rosso dalle maniche ampie che lascia in-
travedere una candida camicia impreziosita dal nastro sulla spalla destra. 
Un mantello marrone, o forse una rivisitazione seicentesca del surcotto 
medievale, bordato di stoffa blu la avvolge quasi completamente, mentre 
sulla testa porta un copricapo piumato alla moda en pendant con le vesti. 
Il movimento deciso per tornare frettolosamente alla festa e alle sue mu-
siche è ben sottolineato dal rigonfiarsi del “soprabito” lungo la schiena. 
Sebbene il corpo sia proteso in avanti a sospingere con forza il pesante 
vassoio, Salomè volta indietro il capo per guardare un’ultima volta l’a-
guzzino. Lo sguardo tra i due è magnetico ed inquietante; lui posa sulla 
giovane occhi ambigui e languidi, mentre lei attratta e stupita socchiude 
le labbra tumide e sensuali. La figura rude e brutale dell’uomo dai vestiti 
scomposti e lordati dall’efferato delitto ha la funzione di esaltare il cando-
re e la bellezza composta ed elegante di lei. Tutto ciò che circonda Salomè 
ha un sapore decadente, cupo e violento: gli astanti nascosti nell’ombra 
hanno un aspetto losco e ambiguo; la fantesca è un’allusione alla vecchia-
ia cui si contrappone l’incipiente gioventù di Salomè a ricordare che “la 
bellezza del demonio viene dal demonio”141; il macabro trofeo è il sim-
bolo del martirio della morte e segno tangibile del peccato di lei. La testa 
del Battista conserva ancora il ricordo di una vita appena abbandonata, le 
guance sono sanguigne e gli occhi mantengono uno sguardo semi-vigile 
rivolto al riguardante. 
Tutto contrasta con la vitalità e l’avvenenza della fanciulla e tutta la com-
posizione concorre a metterla in risalto. Non vi sono infatti angeli, né luce 

139 O. Pinessi, M. Lorandi Bedogni-Pietri, Salomè e Giovanni Battista, immagini – Iconografia dal VI 
secolo al XVI secolo, Treviolo 2011, p. 8.

140 E. Bairati, Salomè: immagini di un mito, Nuoro, 1998, pp. 108-109.
141 O. Pinessi, M. Lorandi Bedogni-Pietri, Salomè e Giovanni Battista, immagini – Iconografia dal VI 

secolo al XVI secolo, Treviolo 2011, p. 5, p. 11. 
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divina ad avvolgere il capo del martire, ma anzi il solo incarnato della gio-
vane resta illuminato sullo sfondo, cupo teatro del nefando episodio. 

L’unico vero tradito in questa vicenda, non è come si potrebbe pensare il 
Battista, con il quale Salomè non intratteneva rapporti e che quindi non 
poteva certo tradire, ma Erode. 
I Vangeli ricordano che il sovrano rispettava il Battista e lo ascoltava con 
interesse. Non era infatti sua intenzione ucciderlo e si era sempre opposto 
alle richieste della moglie in tal senso142. 
Erodiade determinata a raggiungere il suo scopo sembrava invece aver pia-
nificato ogni cosa. Non riuscendo a far leva sul marito con il suo ascenden-
te, si serve della figlia e delle leggi e tradisce la volontà del marito, scaval-
candolo. Erodiade non poteva non conoscere l’importanza che per il sovra-
no rivestiva la parola data e la necessità per lui di rispettare le norme davanti 
alla corte. Mantenere l’ordine pubblico era prioritario rispetto alla vita del 
singolo, anche se si trattava di un uomo santo come Giovanni Battista. 
Erode dopo aver fatto la sconsiderata promessa, non ha dunque scelta e non 
può sottrarsi al suo dovere, regalando a Salomè ciò che aveva chiesto. 
Erodiade si dimostra spregiudicata anche con la figlia. Ella infatti le impone 
di abdicare alla propria volontà per incarnare la sua e diventare semplice 
strumento nelle mani della madre.
Seppure è necessario contestualizzare l’episodio storicamente e socialmen-
te, ricordando che Salomè era priva di una vera e propria autonomia, in 
quanto giovane donna ancora sotto la tutela genitoriale143, si può rimarcare 
come la fedeltà alla madre assuma in un contesto così estremizzato il carat-
tere di tradimento verso sé stessi. Le proprie e più intime inclinazioni sono 
trascurate in virtù della volontà altrui, in questo caso un genitore, capace di 
esercitare sulla prole un carisma irresistibile. 
A differenza degli altri personaggi, le cui aspirazioni o personalità sono 
messe in luce, seppur brevemente dal racconto evangelico144, Salomè sem-
bra priva di una propria volontà e di un proprio sentire, la sua figura è una 
mera proiezione di quella materna. 
Questa sovrapposizione tra le due donne era stata favorita dalle fonti. 
I Vangeli omettono il nome di Salomè, ed Origene nel II secolo afferma che 
la figlia di Erodiade portava lo stesso nome della madre. L’errore si protras-
se, sia per la trascuratezza degli scritti di Isidoro da Pelusio (V secolo), unico 
scrittore cristiano a indicare Salomè con il proprio nome, sia perché il passo 

142 Matteo, 14, 1 ss ; Marco, 6, 21 ss; Luca 9,7.9.
143 S. Piccolo Paci, Le vesti del peccato. Eva, Salomè e Maria Maddalena nell’arte, Milano 2003, 

pp. 34-36.
144 E. Bairati, Salomè: immagini di un mito, Nuoro, 1998, p. 11
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di Flavio Giuseppe (I secolo) che la menzionava rimase sconosciuto sino a 
tempi recenti145. 
Il fraintendimento dell’omonimia tra madre e figlia sottolineava però l’intri-
gante complementarietà delle due figure femminili, come fossero l’espres-
sione unica e perversa della volontà di annientare la voce di Giovanni, 
perché in fondo entrambe generate dal rapporto adultero e incestuoso con 
Erode. Questa interscambiabilità delle due venne colta anche dall’arte che 
rappresentò sovente un personaggio al posto di due per esigenze di rispar-
mio narrativo, come accade ad esempio nella vetrata trecentesca di Gars 
dove il carnefice consegna la testa direttamente ad Erodiade invece che a 
Salomè, completamente assente; le due donne vengono poi caratterizzate 
nell’arte dallo stesso attributo: il vassoio con la testa mozzata, lasciando 
talvolta dubbi sull’identificazione qualora non compaiano assieme. Altre 
volte entrambe le donne si presentano sulla scena del martirio e non di rado 
indossando abiti simili, come nella xilografia di Lucas Cranach del 1508-09 
conservata nelle Collezioni d’arte di Weimar146. 
Fonti e iconografia sembrano concorrere concordemente per mettere in 
evidenza all’interno della vicenda narrativa un legame esacerbato quasi 
patologico tra le due donne, unite in un patto delittuoso. Da questi pochi 
elementi convergenti siamo tentati di proporre una lettura originale, di al-
cuni aspetti psicologici legati alla fedeltà e al tradimento. Il rapporto che si 
delinea tra la madre e la figlia è di stretta dipendenza di quest’ultima dalla 
prima. L’incapacità di Salomè di opporre una propria volontà a quella mal-
vagia e terribile del genitore rivela l’impossibilità psichica di affrancarsi dal 
rapporto di dipendenza. La giovane non può fare a meno di rimanere fedele 
alla madre perché non è in grado di realizzare quella rottura necessaria e 
fisiologica che permette alle persone di seguire la propria vita e di svilup-
parsi pienamente altrove all’interno di nuovi rapporti147. Sotto questo punto 
di vista la vicenda di Salomè sembra assumere le caratteristiche opposte alla 
parabola del Figliol Prodigo. 
Secondo la lettura di Kierkegaard, ripresa in parte da Carotenuto il prota-
gonista della narrazione rappresenta colui che rifiuta l’amore del padre, si 
allontana dalla famiglia e parte nel mondo per mettersi alla ricerca del vero 
sé stesso. Colui cioè che ha il coraggio di disattendere quelle istanze che la 
famiglia gli impone/propone, seppure per amore, ma che non gli possono 
corrispondere profondamente perché lui è semplicemente altro dai genitori. 
Tradire l’immagine, la proiezione delle aspettative che i genitori hanno nei 

145 E. Bairati, Salomè: immagini di un mito, Nuoro, 1998, p. 35.
146 S. Piccolo Paci, Le vesti del peccato. Eva, Salomè e Maria Maddalena nell’arte, Milano 2003, 

p. 51.
147 A. Carotenuto, L’anima delle donne, Milano 2013, pp. 259-260.
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confronti del figlio è il passaggio necessario ad ognuno per andare incontro 
alla definizione della propria individualità. Si tratta di cercare di “restare 
fedeli alla propria unicità” pagando un prezzo altissimo, quello dell’esclu-
sione e quello della solitudine, ovvero le condizioni impervie con cui si 
trova in contatto il figliol prodigo una volta abbandonata la casa paterna. Il 
ritorno dopo il viaggio non è quindi una sconfitta, ma il simbolico ritorno 
in sé stesso148. 

Nella visione della Riforma protestante la figura di Salomè era assimilata a 
quella di Giuda Iscariota. Così come la giovane principessa era stata cau-
sa della morte del Battista, così l’apostolo aveva provocato la crocifissio-
ne di Gesù. Entrambi erano colpevoli ma incoscienti strumenti nelle mani 
dell’imperscrutabile disegno divino149. Ai fini della nostra trattazione, va 
rilevato però che una differenza fondamentale tra queste due figure esiste: 
Salomè non tradisce la sua “vittima”150 mentre Giuda sì. 
Quest’ultimo incarna, almeno per il Cristianesimo, il tradimento per eccel-
lenza, tanto che a partire dal XIII secolo il suo nome si trasforma in sostan-
tivo e diventa sinonimo di traditore, mentre il suo bacio diviene un’espres-
sione proverbiale151. 
La sua figura, così come tutti i protagonisti delle grandi vicende bibliche, 
si presta ad analisi complesse su piani diversi. Non è questa la sede per 
darne conto, basterà ricordare come in generale il giudizio su Giuda oscilli 
variamente tra l’idea che si tratti dell’intimo del Signore divenuto sordido 
traditore per pura avidità; a quella del capro espiatorio del primo gruppo 
dei discepoli oppure al contrario sia stato l’amico di Gesù, il designato co-
adiutore nell’opera della Salvezza. Si tratta di una gamma d’interpretazioni, 
talora anche contraddittorie, che portano con sé giudizi diversi, nei quali la 
fede conta solo parzialmente152. 
Già Kierkegaard aveva osservato che “per penetrare a fondo il Cristianesimo 
di un’epoca, basta vedere com’essa concepisce Giuda”153. Ogni periodo 
sembra dunque aver dato un valore diverso al suo tradimento, probabilmen-
te perché resta un atto intrinsecamente incomprensibile.

148 A. Carotenuto, Amare tradire. Quasi un’apologia del tradimento, Milano 2012, pp. 22, 27, 39-
42.

149 S. Piccolo Paci, Le vesti del peccato. Eva, Salomè e Maria Maddalena nell’arte, Milano 2003, 
p. 51.

150 Il tradimento come si è detto si manifesta solo laddove vi è un legame.
151 S. Schehr, Traître et trahisons de l’Antiquité à nos jours, Paris 2008, p. 61 ; a tal proposito si veda 

anche A. Lafran, Il prototipo del traditore: la figura di Giuda nel XII, XIII e XIV secolo, in Tradi-
menti. Dal delitto politico all’adulterio sul web, a cura di C. Javeau e S. Schehr, Firenze 2011.

152 G. Zagrebelsky, Giuda. Il tradimento fedele, a cura di G. Caramore, Torino 2011, p. 9. 
153 S. Kierkegaard, Diario, cit. in A. Carotenuto, Amare tradire. Quasi un’apologia del tradimento, 

Milano 2012, p. 3.
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Mario Brelich ha, ad esempio, confutato la coerenza interna della vicenda, 
osservando che la ricompensa ricevuta dall’Iscariota era una somma esigua, 
appena sufficiente ad acquistare un vasetto di unguento, e quindi tale da 
rendere ingiustificabile il movente dell’avidità; inoltre lo studioso osserva 
che Giuda non rivelò ai sacerdoti nulla che già non sapessero; non doveva 
essere difficile trovare l’uomo che compiva miracoli e che ogni giorno pre-
dicava davanti alla Sinagoga154. 
Varrà dunque la pena interrogarsi sulla natura del tradimento più che sulle 
sue ragioni. 
In questa prospettiva le considerazioni della Turnaturi, paiono suggerire una 
chiave di lettura alternativa. Nel suo libro sul tradimento sostiene che lo 
spregevole gesto di Giuda non consiste tanto nell’atto di consegnare Cristo, 
quanto piuttosto nell’aver rivelato i segreti della comunità di cui faceva par-
te, quella degli Apostoli. Giuda ha tradito i patti e le regole di appartenenza 
del suo gruppo, svelando in particolare ai sacerdoti che Gesù non era un 
predicatore qualunque, come tanti ne esistevano, ma il vero Messia155. 
Alle medesime considerazioni era approdato anche William Klassen che 
nel suo scritto assolve la figura di Giuda, sostenendo che all’interno del 
consesso dei discepoli egli aveva ricevuto il compito più ingrato, quello di 
tradire, affinchè si compisse la missione comune156. Questa prospettiva non 
è certo nuova. È noto infatti che alcuni gnostici dei primi secoli della chiesa, 
di cui si ha testimonianza dal Vangelo di Giuda, lodavano l’artefice designa-
to del misfatto157. Secondo questo Vangelo egli sarebbe stato un iniziato che 
avrebbe tradito Gesù dietro esplicita richiesta di quest’ultimo158. 
Certamente i Vangeli canonici sono concordi nel tramandare che Gesù 
fosse a conoscenza della presenza di un traditore159. Questo fatto mostra 
l’esistenza di una complicità particolare e inattesa tra il traditore e la sua 
vittima, come se l’atto del tradire fosse in questa drammatica circostanza 
meramente al servizio del tradito160. 
Negli Atti degli Apostoli san Pietro dice a proposito di Giuda “Bisognava 

154 M. Brelich, L’opera del tradimento, Milano 1989, pp. 32-34.
155 G. Turnaturi, Tradimenti. L’imprevedibilità nelle relazioni umane, Milano 2000, p. 59; cfr. M. Bre-

lich, L’opera del tradimento, Milano 1989. 
156 M. Klassen, Giuda, Milano 1999, in particolare pp. 314-318.
157 A. Lafran, Il prototipo del traditore: la figura di Giuda nel XII, XIII e XIV secolo, in Tradimenti. Dal 

delitto politico all’adulterio sul web, a cura di C. Javeau e S. Schehr, Firenze 2011, p. 29.
158 S. Schehr, Traître et trahisons de l’Antiquité à nos jours, Paris 2008, p. 27.
159 È nota a tutti la frase pronunciata da Gesù durante l’ultima cena “In verità in verità vi dico: 

uno di voi mi tradirà” (Matteo, 26, 21; Giovanni 13, 21; cfr. Marco 14, 23; Luca 22, 21.
160 J. Scheidegger, Traître ou sauveur? Judas dans les traditions chrétiennes et juives du Moyen 

Âge, in Félonies, trahison, reniements au Moyen Âge, Actes du III colloque international de 
Montpellier, 24-26 novembre, 1997, p. 25.
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s’adempisse quel che lo Spirito Santo aveva predetto nella Scrittura”161. Il 
tradimento era dunque inevitabile, necessario e da consumare fino in fon-
do, perché solo così Gesù poteva divenire Cristo. 
E solo Cristo fattosi uomo poteva finalmente sentire dentro e su di sé la 
sofferenza psicologica e fisica del suo dramma. Su questa duplice mani-
festazione l’arte occidentale ha dato vita, sin dall’epoca paleocristiana, a 
iconografie che traducessero visivamente la potenza e la gravità della vi-
cenda cristologica. A partire dalla metà del Cinquecento si sviluppa una 
forma particolare di rappresentazione strettamente legata alla pratica della 
preghiera per mezzo del rosario. Quest’ultima aveva lo scopo di favorire 
l’interiorizzazione dei misteri della fede, associando a ciascuno di essi un 
episodio della vita di Maria o di Cristo. Questa identificazione tra il mistero 
e la scena rese molto facile la “trasposizione” in pittura, anche grazie all’e-
laborazione di formule iconografiche precise e collaudate, rispondenti ai 
dettami della Controriforma. Le scene dei Misteri del Rosario erano ripartiti 
tra gaudiosi, dolorosi e gloriosi162. 
Tra i misteri dolorosi, volti a meditare sulle sofferenze patite dal Messia, si 
inserisce anche la Flagellazione illustrata in questo magnifico dipinto dello 
Scarsellino (fig. 14)163. 
L’originaria collocazione di quest’opera, dato il carattere di frammentarietà 
che le sue dimensioni ci fanno supporre, è forse da identificarsi proprio 
all’interno di uno di questi cicli devozionali. I quadretti tratti dai Vangeli 
erano normalmente incastonati in un’ancona lignea di supporto che circon-
dava un’immagine mariana. Scarsellino vi si era più volte cimentato nell’ar-
co della sua carriera, approdando a felici soluzioni, nonostante l’imposi-
zione dell’uso di un linguaggio codificato e di immediata riconoscibilità da 
parte del credente164. 
Nel piccolo dipinto il figlio di Dio, spogliato, immobilizzato, umiliato e 
inerme, riceve i colpi dei due spietati aguzzini prima di essere condotto 
alla Croce. La simmetria dei gesti degli sgherri, il contrappunto con cui si 
pongono a destra e sinistra del Signore, rende la tortura simile ad una dan-
za. La scena ha qualcosa di teatrale nell’impianto e nella descrizione dei 
gesti, si avvicina di più alla raffigurazione di un rito che non a quella di una 
narrazione veridica. Alla crudeltà della sevizia, bloccata nella sospensione 

161 Atti, I, 16.
162 B. Giovannucci Vigi, Primi appunti di iconografia rosariana nella diocesi di Bologna, in “La 

candida rosa”. Il Rosario nell’arte centese ed emiliana dal XVI al XVIII secolo, catalogo della 
mostra, Cento, Pinacoteca civica, chiesa di S. Filippo, 8 ottobre-20 novembre 1988, a cura di 
S. Baviera, J. Bentini, Bologna 1988, pp. 51-62, a p. 55. 

163 iPPolito ScarSella, detto ScarSellino, (Ferrara, 1551 c. – 1620), Flagellazione di Cristo, olio su tavola, 
26,5x35 cm; inedito.

164 J. Bentini, I Misteri del Rosario di Bondeno e il loro autore, in Scarsellino. I Misetri del Rosario. Le 
opere restaurate, a cura di J. Bentini, Bologna 1992, pp. 11-17, a pp. 13-15.
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che precede lo sferramento del colpo, si oppone la bellezza ancora intatta 
del corpo del Cristo, il cui candore contrasta con la tenebra della prigione. 
La testa circondata dall’aureola e il volto sereno rivolto al cielo anticipano 
l’annuncio della vittoria sulla morte. La terribile tortura è dunque solo una 
tappa dolorosa verso il compimento del suo destino ormai indissolubilmen-
te legato alla natura umana. 
Secondo la dottrina della felix culpa di sant’Agostino la venuta redentrice di 
Cristo è connessa alla trasgressione originaria di Adamo ed Eva. Se i nostri 
mitici progenitori non avessero disobbedito e tradito la volontà divina, non 
si sarebbe dato avvio alla storia dell’Uomo sulla terra, e Cristo non sarebbe 
venuto al mondo perché potesse compiersi l’economia salvifica. D’altronde 
non si può essere redenti dal peccato che non si è commesso e, analoga-
mente, non c’è modo di “nascere al mondo” se non peccando165.
Hillman rileva che nella storia di Gesù sia centrale l’elemento della rei-
terazione del tradimento166 per condurre al punto di massima tensione la 
drammatica vicenda, culminante con la Crocifissione. Lo psicologo asse-
risce che è solo nel momento in cui Dio lo abbandona sulla croce “che 
Gesù diventa pienamente umano e patisce la tragedia dell’umanità […]. 
Dopo la nascita di Eva dal fianco di Adamo dormiente, diventa possibile il 
male; dopo che il fianco di Gesù tradito e morente è stato trafitto, diventa 
possibile l’amore”167. 
L’uomo insomma non può nascere se non attraverso la via della rottura, 
dell’esclusione, dell’abbandono168 e questo pone il tradimento “al cuore del 
mistero cristiano”169. 

3. Fedeltà versus tradimento?

La breve analisi sinora condotta evidenzia come il tradimento sia dunque 
centrale nell’esperienza umana. Si tratti di infedeltà coniugale, mancanza di 
lealtà o defezione, l’Umano vi si trova molto spesso confrontato, non solo 
perché teme di esserne vittima, ma perché teme la sua stessa debolezza e 
quindi sa di poter essere messo, quando meno se lo aspetta, alla dura prova 
della fedeltà. Il carattere di straordinarietà di cui è caricata questa virtù, 

165 A. Carotenuto, Amare tradire. Quasi un’apologia del tradimento, Milano 2012, p. 3.
166 Cristo è tradito da parte degli Apostoli che vinti dal sonno si addormentano nel giardino di 

Getsemani invece di vegliare con lui, da parte di Giuda che lo consegna ai soldati, e infine 
da Pietro che lo rinnega per ben tre volte.

167 J. Hillman, Puer aeternus, Milano 1999, p. 27. 
168 S. Schehr, Traître et trahisons de l’Antiquité à nos jours, Paris 2008, p. 27.
169 J. Hillman, Puer aeternus, Milano 1999, p. 24.
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tanto desiderabile quanto difficile da perseguire, ha spinto gli artisti e la 
letteratura ad eleggere quale suo simbolo il cane. Nel trattato di Iconologia 
di Cesare Ripa, la Fedeltà è raffigurata come una donna di bianco vestita, 
che stringe in mano una chiave per serbare al sicuro i segreti, accompagnata 
da un cane bianco. La presenza dell’animale è giustificata secondo l’autore, 
dai racconti di cani divenuti celebri per la loro fedeltà, raccolti da Plinio 
nell’VIII libro dell’Historia Naturale170. 
È noto infatti che la fedeltà di questo animale, anche di fronte alle avver-
sità resta certa ed incrollabile, tutelandoci dall’ombra del tradimento, che 
invece caratterizza tutti i rapporti umani; come si è visto maggiore è la vi-
cinanza fra gli individui, maggiore è il rischio del tradimento e quindi della 
sofferenza. 
La sicurezza della devozione del cane verso l’Uomo è così certa perché 
riposa su basi biologiche. L’animale infatti risponde semplicemente ad un 
istinto primario di appartenenza ad un branco, all’interno del quale all’Uo-
mo spetta il ruolo di capo, che garantisce sopravvivenza ai membri del 
gruppo in cambio di obbedienza. 
Non va dimenticato che la sua fedeltà è totalmente acritica ed è differente 
dalla reale affezione. Quella che si può definire in maniera provocatoria 
“miopia” di questa virtù è schernita in una celebre novella di Pirandello, 
dove fedeltà e tradimento si intrecciano in maniera grottesca. Un uomo 
infatti scopre l’adulterio dell’insospettabile moglie, a causa della profusione 
di attenzioni affettuose che il cane di costei riserva indifferentemente a lui e 
all’amante sul quale si imbatte casualmente171. Il racconto dimostra dunque 
come a volte il confine tra fedeltà e tradimento sia davvero sottile!
Abbiamo illusoriamente eletto il cane quale simbolo di una fedeltà alla 
quale aspirare ed ispirarci, dimentichi della distanza e profonda differenza 
tra le nostre due specie.
D’altronde il connubio e la convivenza tra di esse è ormai millenaria e il 
nostro fedele amico si è dimostrato nei secoli un insostituibile compagno, 
adattabile anche nelle sue funzioni. Addomesticato inizialmente per coa-
diuvare il padrone nella protezione del nucleo famigliare e nella caccia, il 
cane assume sempre di più oggi un ruolo di catalizzatore del nostro affetto. 
Egli incarna a perfezione i desideri e i bisogni del padrone, che investe 
emotivamente in una creatura, che come si è visto non potrà mai frustrare i 
suoi sentimenti. 
Per questa accattivante adattabilità, il nostro amico a quattro zampe ha sa-
puto guadagnare un ruolo di primo piano anche nell’arte, divenendo molto 

170 C. Ripa, Iconologia, ovvero Descrizione delle immagini cavate dall’antichità e da altri luoghi, 
ed. 1583, Roma2006, ad vocem. 

171 L. Pirandello, La fedeltà del cane, in Novelle per un anno, 1.1, Milano ed. 1985, pp. 347-358.
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spesso il protagonista di un vero e proprio genere pittorico172, in cui si spe-
cializzano alcuni pittori. È il caso ad esempio di Pieter Boel, artista fiam-
mingo, che dopo aver perfezionato la sua formazione a Roma nell’ambito 
del Cerquozzi diventa peintre animalier di Luigi XIV173. 
Risale al suo soggiorno romano questa tela (fig. 15)174 raffigurante un cane 
beagle in ferma durante una battuta di caccia. Ancora alla metà del XVII 
secolo questa razza inglese era rara in Italia e per questo motivo particolar-
mente ricercata dall’aristocrazia, che ne apprezzava le innate doti di cac-
ciatore. La pratica venatoria costituiva una delle attività preferite della vita 
nobiliare tra il Rinascimento e l’età moderna, alla quale si legavano rituali 
sociali e saperi secolari, di cui l’arte ha saputo celebrare la centralità175. I ri-
tratti di segugi, cani da caccia o da riporto ne sono un’interessante testimo-
nianza, che lega, in una commistione assai singolare, l’ostentazione di uno 
status simbol e l’affetto autentico verso l’animale. Il beagle ritrattato pare 
investito di questa duplice aspettativa. Immobile sulle zampe, occupato a 
fiutare gli odori del sottobosco, tradisce un’attitudine un po’ goffa e tenera, 
dovuta alla stazza robusta e uno sguardo “tontolone” perso nel vuoto, che 
fanno supporre si tratti di un cane veramente esistito, di cui il padrone desi-
derava conservare imperitura memoria in questo bel dipinto. 

Si è dunque visto che “i tradimenti a ridosso del mito, a ridosso della storia 
sacra e profana, a ridosso, insomma dei grandi sistemi, affondano la loro 
lama nei meandri del quotidiano”176, e con essi l’umano è costretto a con-

172 Si vedano ad esempio: A. Barzilay, L’animal miroir de l’homme. Petit bestaire du XVIIIe siècle, 
cat. Exposition, Musèe Cognacq-Jay, 29, Janvier-12 mai, Paris 1996; E. P. Bowron, C. R. Rebbert, 
R. Rosenblum, W. Secord, Best in show. The Dog in Art from Renaissance to today, New Heaven 
2006; F. Santi, Il ritratto del cane (sec. XVI-XVIII), in Le portrait- la représentation de l’individu, 
Firenze 2007, pp. 155-168; C. Johns, Dogs. History, myth, art, London 2008; T. Pickeral, The Dog 
5000 years of the dog in Art, London 2008; S. Zuffi, I cani nell’arte, Schio 2008; Cani da museo. 
Capolavori d’arte per raccontare il miglior amico dell’uomo, a cura di I. Reale, Venezia 2009.

173 Tra 1668 e 1671 Pieter Boel (Anversa, 1622 - Parigi, 1674) realizza 86 tele che raffigurano gli animali 
della neonata Ménagerie di Versailles. I dipinti erano preparatori per il ciclo di arazzi dei “Mesi o 
Residenze reali”, commissionato da Luigi XIV e intessuto dalla manifattura dei Gobelins sotto la 
direzione di Charles Le Brun. La capacità di Boel di ritrarre gli animali dal vivo e di coglierne, insie-
me alle fattezze le attitudini, rappresenta un’assoluta novità per l’epoca (cfr. P. Gallerani, Animali 
reali. Lo zoo di Luigi XIV nei dipinti di PieterBoel, Milano 2011, con bibliografia precedente).

174 Pieter Boel (1622-1674), Ritratto di cane beagle in ferma durante una battuta di caccia, olio 
su tela cm 93x113; bibliografia: L. Lorizzo, scheda n. 33, in Cacce principesche, l’arte venatoria 
nella prima età moderna, cat. mostra Tivoli, Villa d’Este 17 maggio-20 ottobre 2013, a cura di 
F. Solinas, Roma 2013, pp. 117-120. 

175 F. Solinas, Cacce romane, in Cacce principesche, l’arte venatoria nella prima età moderna, 
cat. mostra Tivoli, Villa d’Este 17 maggio-20 ottobre 2013, a cura di F. Solinas, Roma 2013, pp. 
11-18; cfr. anche I. Della Monica, La caccia, dalla natura in posa alla natura morta in Cacce 
principesche, l’arte venatoria nella prima età moderna, cat. mostra Tivoli, Villa d’Este 17 mag-
gio-20 ottobre 2013, a cura di F. Solinas, Roma 2013, pp. 51-60.

176 A. Carotenuto, Amare tradire. Quasi un’apologia del tradimento, Milano 2012, p. 5.
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frontarsi. La loro centralità è ben dimostrata dalla pregnanza che hanno 
queste narrazioni nell’arte, capace di rendere visibili istanze significati e 
riflessioni di cui sono portatrici. Come accennato nell’introduzione, il no-
stro breve excursus aveva l’intento di fornire alcuni spunti di riflessione e 
proporre solo alcune delle possibili interpretazioni, su temi complessi che 
toccano al contempo la storia, la storia dell’arte, del costume ed in parte 
anche le “leggi dell’anima”. Attraverso l’analisi sin qui condotta, con l’aiuto 
delle opere si è rilevato che sia fedeltà che tradimento non hanno un’ac-
cezione intrinsecamente positiva o negativa. Si può tradire a fin di bene, o 
addirittura cercare il tradimento, come Gesù oppure essere fedeli al male, 
come Salomè o per assurdo all’infedeltà come Venere. A determinarne le 
caratteristiche sono invece le circostanze in cui si è chiamati a dimostrare 
lealtà o a voltare le spalle alle persone o alle situazioni. 
Maurice Nedoncelle asserisce che la fedeltà, come indica anche l’etimolo-
gia del termine, comporti una fede. Si arriva a credere solo in ciò che sopra 
ogni cosa si preferisce perché la si riconosce come un valore, che può esse-
re rappresentato, da un’oggetto, da un’idea o da una persona che lo incar-
na177. La fedeltà è quindi “la credenza attiva alla costanza di un valore”178. 
La costanza è necessaria non solo perché la fedeltà si può riconoscere solo 
in un valore che crede eterno, ma anche perché nella coscienza fedele na-
sce una volontà di imitare quella continuità. “La fedeltà non si produce in 
un istante senza volersi riprodurre negli altri istanti successivi”179. 
Il tradimento invece sì. Esso non è costante, si manifesta in una forma quasi 
subitanea e puntuale che spezza la continuità. Se percepito come un feno-
meno distruttivo esso viene inteso come una “eccezione” al buon anda-
mento delle cose, cioè come una trasgressione o una devianza180. 
Carotenuto però ha evidenziato che il suo potenziale di rottura è anche 
foriero di cambiamenti non solo dai risvolti negativi181. Ne sono esempio 
gli amori adulteri di Giove, il tradimento della moglie di Putifarre che fa 
cambiare il corso della vita di Giuseppe o ancora la consegna di Cristo che 
dà avvio alla possibilità di redenzione dell’umanità. 
In ciascuno dei casi brevemente affrontati, l’umano si è trovato di fronte ad 
un bivio: restare fedeli a sé stessi o all’Altro? In ciascuna occasione il sog-
getto ha scelto la fedeltà più cogente182.
Questo è il dilemma nel quale è stata gettata Ester. Sebbene non ci sia dato 

177 M. Nedoncelle, De la fidelité, Paris 1953, pp. 8-10.
178 M. Nedoncelle, De la fidelité, Paris 1953, p. 25.
179 M. Nedoncelle, De la fidelité, Paris 1953, p.10.
180 S. Schehr, Introduzione. Tradimento e scienze umane, in Tradimenti. Dal delitto politico all’a-

dulterio sul web, a cura di C. Javeau e S. Schehr, Firenze 2011, pp. 7-14, a p. 9.
181 A. Carotenuto, Amare tradire. Quasi un’apologia del tradimento, Milano 2012.
182 G. Turnaturi, Tradimenti. L’imprevedibilità nelle relazioni umane, Milano 2000, pp. 119-121



sapere cosa abbia veramente provato la regina prima di prendere la decisio-
ne, sappiamo per certo che la sua scelta è stata di fedeltà all’altro e quindi 
al suo Popolo.
Quest’attenzione verso la responsabilità è indagata nella filosofia di Levi-
nas. Il filosofo precisa che la fedeltà, per dirsi tale si configura prima di tutto 
come una fedeltà all’Altro. Così come “la dignità del soggetto proviene dal 
riconoscimento del valore dell’altro uomo, così anche la fedeltà a sé stesso 
passa per la via della sua fedeltà all’altro”183. L’uomo rimane fedele a sé stes-
so solo in una relazione con l’altro; solo confrontandosi si ha la possibilità 
di esprimersi e di rispondere in prima persona della rettitudine del proprio 
operato di fronte agli altri184. 
Il Gorz sottolinea al contrario l’importanza di concentrarsi su sé stessi. Egli 
sostiene che l’identità di una persona si costruisca solo attraverso la nega-
zione e/o la fuga. Solo rinnegando i legami, il traditore si afferma realmente 
come soggetto, eleggendo il tradimento come la sua sola libertà. La vera in-
dividualità si costruirebbe più con la capacità di rompere che con l’attitudine 
a instaurare relazioni. Sarebbe infatti la rottura, per il suo carattere eclatante, 
distante dalla tiepida indifferenza, a conferire importanza al legame185.
In quest’ottica d’individuazione del sé va forse intesa anche la cacciata dei 
nostri progenitori dal Paradiso Terrestre. Va però precisato che nel sottile 
gioco di equilibri tra il tradimento del sé e dell’altro inteso come dio, un 
familiare, un ideale o un’istituzione, ciascuno è invitato a emanciparsi solo 
da tutto ciò che lo tiene legato ad un’immagine di sé che non gli corrispon-
de. Ciò significa che si può mancare ad un patto ma in nome di una fedeltà 
più alta o più profonda. Affrancarsi da dettami e modelli collettivi impone 
spesso una rottura, un cambiamento. Il tradimento pur ripugnandoci come 
idea si dimostra invece un’esperienza ineluttabile. Tradire deriva dal verbo 
latino tradere che significa consegnare, affidare, mentre la parola traditor 
designa allo stesso tempo il “traditore” e “chi insegna”. Solo chi ha tradito 
con piena e compiuta consapevolezza, passando attraverso l’elaborazione 
del male e della inferiorità umana, ha qualcosa da insegnare. 
Tradire ed essere traditi significa quindi essere consegnati al nostro desti-
no186, nella certezza che dove c’è amore e fedeltà vi è latente e in silente 
ascolto anche il tradimento. 

183 B. Furgalska, Fedeltà all’umano. Responsabilità – per – l’altro nella filosofia di Emmanuel Levi-
nas, Roma 1999, p. 357.

184 B. Furgalska, Fedeltà all’umano. Responsabilità – per – l’altro nella filosofia di Emmanuel Levi-
nas, Roma 1999, pp. 358-360. 

185 A. Gorz, Le Traître, Paris 1958, p. 67, citato in S. Schehr, Traître et trahison de l’Antiquité à nos 
jours, Paris 2008, p. 43 nota 3.

186 A. Carotenuto, Amare tradire. Quasi un’apologia del tradimento, Milano 2012, pp. 10, 14-15.
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Al centro di un monocorde fondale ar-
chitettonico scandito dal geometrico 
susseguirsi dei piani campiti di grigi dai 
toni variati, si staglia, in tutto lo splen-
dore eburneo delle sue carni, Cristo 
dolente. Denudato e, secondo un’ico-
nografia ormai tipica dell’ambito con-
troriformato, legato alla colonna bassa, 
quella cosiddetta di Santa Prassede, Cri-
sto sta per essere sottoposto al supplizio 
del flagello da due smilzi scherani che, 
a braccia inarcate, come delle molle 
ben cariche, sono pronti a liberare tutta 
la loro potenza contro il suo corpo im-
macolato e puro.
Il dramma della scena è reso ancor più 
incalzante e terrifico dalle lunghe om-
bre dei corpi degli aguzzini che un’al-
gida luce esterna al quadro proietta a 
terra donando così a queste figure un 
aspetto ancor più sinistro e torvo.
L’estrema semplicità dell’immagine, 
giocata sull’insistita centralità e sim-
metria dell’impaginazione, il rigore 
della quinta architettonica, sfrondata di 
qualsiasi orpello, e ancora, la sobrietà 
quasi severa della tavolozza, ristretta a 
una gamma cromatica essenziale, quasi 
di pigmenti puri, come per il rosso e il 
giallo, sono tutti elementi che rimanda-
no in modo palese l’esecuzione di que-
sto dipinto sul principio del XVII secolo.
Se a prima vista i bagliori tintoretteschi 
che s’irradiano intorno al capo di Cristo, 

così come una certa caratura veronesia-
na-tizianesca del colore, dei bianchi 
perlacei in particolare, sembrerebbero 
far risalire l’opera all’ambito veneziano, 
a ben guardare, il tocco sfrangiato e ric-
co in materia delle pennellate, un certo 
compiacimento nel dare alle figure un 
movimento aggraziato e elegante, indi-
cano nella Ferrara di primo Seicento il 
contesto più consono per la creazione 
di quest’opera e suggeriscono in Ippoli-
to Scarsella, detto anche lo Scarsellino, 
il suo unico possibile autore.
Personalità di spicco nella pittura pa-
dana fra XVI e XVII secolo, sorprende 
per la capacità di sottrarsi all’imperante 
gusto manierista coevo e di riuscire in 
modo del tutto indipendente a instra-
darsi verso il naturalismo secentesco 
secondo esiti affini e paralleli segnati 
dai Carracci nella vicina Bologna; se i 
risultati cui questi approdarono saran-
no più radicali, il ruolo che in tal senso 
lo Scarsellino conquista resta tuttavia 
molto significativo. Figlio del pittore 
Sigismondo (Ferrara, 1530-1614), ebbe 
modo di approfittare di un lungo sog-
giorno di studio a Venezia che lo portò, 
oltre che a conoscere le opere di Tizia-
no (1488/90-1576), Tintoretto (1518-
1594), dei Bassano e di Palma il Giova-
ne (1544-1628), a frequentare soprattut-
to Paolo Veronese (1528-1588) (di qui 
l’epiteto di “Paolo Ferrarese”, riferito da 

IppolIto ScarSella,  
detto ScarSellIno 
(Ferrara, 1551 c. – 1620)

Flagellazione di Cristo
olio su tavola, 26,5x35 cm

fig. 14
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Girolamo Baruffaldi, estensore nel 1707 
delle Vite dei pittori e scultori ferraresi, 
una ricca raccolta di notizie sulla scuo-
la artistica locale, più volte rielaborate 
e ampliate che videro la luce postume 
soltanto nel 1844).
La sua attività, alla ricostruzione della 
quale soccorrono pochi punti fermi, si 
esplica soprattutto in una produzione di 
piccolo formato dal gradevole disegno, 
espressa attraverso una pennellata di 
“tocco” che ricorda appunto quella dei 
grandi maestri veneti poc’anzi citati, e 
un gusto compositivo elegante e raffina-
to capace di aderire anche nelle tele di 
più grandi dimensioni al tono sentimen-
tale del racconto sia sacro (si pensi alla 
sensuale grazie delle sue Maddalene 
nelle differenti versioni del Noli me Tan-
gere) sia profano (un esempio per tutti la 
serie di “favole” pervenute alla Galleria 
Borghese di Roma). 
Sugli inizi degli anni novanta partecipa 
con alcune tele alla decorazione di una 
sala di Palazzo dei Diamanti a Ferrara, 
alla quale presero parte da Bologna an-
che i Carracci. Ultimo di una lunga e 
gloriosa serie di cicli decorativi promossi 
dalla famiglia estense, con la devoluzio-
ne del ducato di Ferrara allo Stato Pon-
tificio (1598) si interrompe di fatto l’e-
volversi della sua arte, nonostante il re-
golare pervenire di importanti commis-
sioni di natura soprattutto chiesastica. La 
maniera di Scarsellino da queste date in 
poi si assesterà su di una sigla formale e 
pittorica costante, ma sempre di grande 
fascino e di altissima qualità.
L’ottimo stato di conservazione del no-
stro dipinto, ignoto finora agli studi, con-
sente di apprezzare appieno la ricchez-
za d’impasto cromatico e la felicità del 
tocco, tipiche della maniera di Scarsel-
lino proprio a queste date. La brillante 
tessitura cromatica espressa, specie nei 
dipinti di piccolo formato come nel no-
stro caso, con rapidi guizzi di pennello 

discende dalla formazione veneziana 
del pittore. Pennellate dense e vibranti 
distendono sui panneggi e gli incarnati 
sottili filamenti di luce a rendere la viva 
impressione dei corpi, della loro sostan-
za. E se l’andamento un po’ sinuoso del 
disegno del corpo fa pensare a qualcosa 
di Palma il Giovane, la figura di Cristo è 
una citazione di Tiziano riletta secondo 
modi pittorici più schiettamente ferrare-
si; i rapidi tocchi di colore stesi con gran-
de determinazione in punta di pennello 
sono carichi di un realismo lirico di gran-
de intensità. Le ombre, rese con colpi di 
grigio e verde, così come lo splendore 
luminoso dei braghettoni giallo e rosso 
degli aguzzini, sono brani di rara e so-
praffina maestria pittorica che distingue 
sui suoi contemporanei la maniera dello 
Scarsellino.
Poco si sa purtroppo sull’antica prove-
nienza del dipinto. Stante le dimensioni 
ridotte della tavola, Maria Angela No-
velli suppone facesse un tempo parte 
di un più vasto complesso dedicato ai 
Misteri del Rosario1; che fosse cioè inca-
stonata in un’ancona lignea a più scom-
parti con al centro l’immagine della 
Beata Vergine del Rosario, nel rispetto 
di una consuetudine diffusasi a Ferrara 
fra la fine del Cinquecento e l’inizio 
del Seicento sull’onda di un rinnova-
to fervore devozionale stimolato dalla 
Controriforma. Seguendo un’iconogra-
fica ben codificata, in senso orario e 
partendo dall’angolo inferiore sinistro, 
si susseguivano in sequenza i Misteri 
Gaudiosi, Dolorosi, Gloriosi. La Flagel-
lazione, secondo dei Misteri Dolorosi, 
precede l’Incoronazione di Spine e la 
Salita al Calvario e secondo lo schema 
d’assemblaggio delle differenti scene 
essa dovrebbe aver avuto, come nel no-
stro caso, uno sviluppo in orizzontale. È 
noto del resto dalle fonti che durante la 
sua lunga e intensa attività, Scarsellino 
affrontò in più occasioni simili compo-
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sizioni non solo a Ferrara (nella Chiesa 
della Madonnnina della Porta di Sotto, 
in Santa Maria del Buon Amore e Santa 
Maria della Rosa), ma anche nel conta-
do (Bondeno, Cona, Fracolino, Papoz-
ze); l’esistenza di innumerevoli tavolette 
con certezza di mano dell’artista giunte 
fino a noi, verosimilmente porzioni su-
perstiti di Misteri del Rosario smembrati 
nel tempo, confermerebbe questo dato. 
V’è tuttavia un’altra interessante ipotesi 
sulla provenienza antica del dipinto che 
oggi può essere avanzata; essa si profi-
la fra le pagine della ben documentata 
monografia del pittore ferrarese redatta 
di recente da Maria Angela Novelli.2

Nel “basamento della cornice della 
Pietà sull’altare della terza cappella a 
sinistra” della chiesa di San Giovanni 
Battista, agli inizi del Settecento, Car-
lo Brisighella annota la presenza di un 
Cristo portacroce “insieme ad altri due 
dipinti raffiguranti Cristo flagellato, Cri-
sto coronato di spine”.3 Fortunatamente 
la pala con la Pietà o, meglio la Depo-
sizione, di Scarsellino di cui parla Bri-
sighella nelle sue pagine manoscritte si 
è fortunatamente conservata. Pervenuta 
nelle collezioni dei Musei Civici d’Arte 
Antica a Ferrara, fino almeno il 1954, 
anno della definitiva chiusura della 
chiesa, essa faceva bella mostra di sé 

ancora nella stessa cappella per la qua-
le fu commissionata concessa alla fami-
glia Nigrisoli il 12 giugno 16124. Altro 
percorso sembrano invece aver seguito 
le tre tavole che componevano la pre-
della di questa grande pala d’altare. Già 
prima delle soppressioni napoleoniche 
si perdono le tracce del Cristo portacro-
ce; in un tempo di poco successivo i di-
scendenti Nigrisoli, ancora titolari della 
cappella degli avi, decidono di ritirare 
i due dipinti superstiti che nel 1848 
sembrano tuttavia essere stati alienati.5 
Per vie traverse questi ultimi entrano a 
far parte della collezione di Giacomo 
Bargellesi (1892-1979).6 La distruzione 
della cornice che un tempo univa pala 
a predella non permette purtroppo di 
verificare quali dimensioni avessero i 
piccoli scomparti pittorici posti sul ba-
samento. La particolarità del supporto 
impiegato, assai raro nella produzione 
dello Scarsellino, pone a favore della 
nostra ipotesi. La data di concessione 
della cappella alla famiglia Nigrisoli 
costituisce un termine post quem per 
la datazione dell’opera; è infatti chiara-
mente accostabile ai dipinti che la cri-
tica normalmente pone alla fine della 
carriera dell’artista.

Davide Trevisani

1 Nella perizia scritta della studiosa datata 1 marzo 2012
2 M. Novelli, Scarsellino, Ferrara, Fondazione CaRiFe, 2008
3 C. Brisighella, Descrizione delle pitture e sculture della città di Ferrara (1704-1727 circa), edi-

zione a stampa a cura di Maria Angela Novelli, Ferrara, 1991, p. 448
4 M. Novelli, Scarsellino, Ferrara, Fondazione CaRiFe, 2008, scheda n. 50, p. 298; p. 366
5 G. Petrucci, Note alle “Vite de’ pittori e scultori ferraresi” di G. Baruffaldi, Ferrara, 1844-1846 [ma 

1848], II, p. 89, n. 1
6 V. Lapierre, in Scarsellino, catalogo ragionato a cura di Maria Angela Novelli, Ferrara, Fonda-

zione CaRiFe, 2008, p. 340.
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L’episodio biblico della castità di Giu-
seppe1, che resiste e fugge di fronte alle 
esplicite profferte sessuali della moglie 
di Putifarre, è un tema che ha avuto 
molta fortuna nella prima metà del Sei-
cento. Sono innumerevoli gli artisti che 
si sono cimentati in questa iconografia 
molto conturbante, che - con l’aval-
lo delle Sacre Scritture - permetteva la 
raffigurazione di un nudo femminile in 
una situazione erotica: da Guido Reni 
a Guercino, da Cigoli a Bilivert, da 
Lanfranco a Battistello Caracciolo, da 
Orazio Gentileschi a Cecco Bravo, da 
Vermiglio a Forabosco.
L’immagine del dipinto in esame - mol-
to bello, e da poco riemerso - è forse 
fra quelle più sensuali del lungo elen-
co; alla sensualità si aggiunge anche 
un pizzico di ambiguità, nella sottile 
confusione delle identità. Infatti, se la 
moglie di Putifarre ha una presenza 
forte, dominante, quasi maschile, con 
le possenti braccia, il profilo deciso, e 
la sua identità femminile è affidata so-
prattutto al prosperoso seno, Giuseppe 
ha un’aria quasi effeminata, sottolineata 
dall’espressione infastidita e arriccia-
ta del volto paffuto, più disgustato che 
fermamente resistente alle insidie della 
donna. 
Prima della scoperta di questa tela, 
l’immagine era già nota attraverso la 
fotografia di un dipinto di identica ico-
nografia conservato in collezione priva-

ta a Napoli, che nel 1991 Ferdinando 
Bologna2 aveva pubblicato e riferito al 
Maestro di Fontanarosa, modificando 
una precedente attribuzione a Battistel-
lo; Bologna stesso, pur sostenendo la 
nuova paternità, rilevava come il qua-
dro non mancasse “di somigliare per 
qualche aspetto alla Salomè del Carac-
ciolo nelle Gallerie fiorentine”. Quasi 
vent’anni dopo, nel 2010, è stata espo-
sta una seconda versione alla mostra di 
Lecce e di Bitonto, Echi caravaggeschi 
in Puglia; seguendo l’ipotesi proposta 
da Bologna per l’altra tela, essa è stata 
presentata con l’attribuzione al Maestro 
di Fontanarosa3.
La mostra pugliese ha suscitato recen-
sioni in cui si è di nuovo discusso della 
redazione del Giuseppe che vi era espo-
sto. Viviana Farina4 ha reputato la tela 
leccese “una copia antica tratta da un 
prototipo perduto riferibile ad Artemisia 
Gentileschi”. Più articolata la disami-
na di Stefano Causa, che ugualmente e 
giustamente, vistane la secchezza e la 
durezza, ritiene copia da un originale 
perduto la redazione esposta; lo stu-
dioso non giunge a una conclusione 
attributiva riguardo al prototipo, dopo 
avere circumnavigato alcune possibilità 
e avere addirittura azzardato - pur senza 
spingersi ad affermarlo con sicurezza - 
che la tela leccese sia la stessa pubbli-
cata dal Bologna (è invece evidente che 
di due versioni si tratta, come già aveva 

BattIStello caraccIolo 
(Napoli, 1578 - 1635)

Giuseppe e la moglie di Putifarre
olio su tela, cm 115 x 170,5

fig. 11



166

precisato il Cassiano nella scheda del 
2010). Tuttavia pare abbastanza chiaro 
che il Causa non escluda la paternità di 
Battistello per quanto riguarda l’inven-
zione5.
La tela che è da poco riemersa e che qui 
si esamina è certamente il prototipo ori-
ginale di cui le due recensioni lamenta-
vano la mancanza. Lo conferma l’alta 
qualità della conduzione pittorica, la 
forza e l’incisività dei passaggi stilistici, 
che mancano nella versione leccese, 
che ulteriormente si conferma copia. 
Di assoluto livello sono le modulazioni 
di luce sui bianchi del cuscino e sulla 
camicia della moglie di Putifarre, così 
come l’espressione quasi minacciosa e 
un po’ rammaricata che si dipinge sul 
suo volto (ben altrimenti semplificata 
nel quadro leccese). Ben altra efficacia 
ha anche la maschera capricciosa del 
volto di Giuseppe, davvero singolare 
nella sua inedita fisionomia. 
Potendo esaminare l’opera direttamen-
te, risalta con chiarezza come sia da 
archiviare il riferimento al Maestro di 
Fontanarosa, mentre mi pare che sia da 
affermare la paternità del Caracciolo, 
a cui del resto era già stato riferito il 
dipinto poi pubblicato dal Bologna e 
verso il quale mostrava evidenti pro-
pensioni anche il Causa, pur giudican-
do dalla copia leccese. Corrisponde a 
Battistello l’incarnato bianco e lumi-
noso della donna, che contrasta con 
l’oscurità da cui emerge (secondo i 
diretti insegnamenti del Merisi), così 
come il fondo lasciato totalmente nero, 
come voleva il suo indelebile maestro. 
Quanto al volto di Giuseppe, in esso si 
riscontra ancora la conoscenza delle fi-
sionomie delle creature gentileschiane 
(di Orazio e di Artemisia), con le quali 
Battistello poté già entrare in contatto 
nella permanenza romana del 1612 e 
di cui darà già evidente ricevuta nel 

volto dell’angelo della Liberazione di 
San Pietro del Pio Monte della Miseri-
cordia, del 1615.
Quanto al quadro di Zurigo, nel quale il 
Causa vedeva uno stretto rapporto con 
quello in esame, mi pare che, al di là del 
medesimo soggetto e una certa analogia 
nella gestualità, Battistello sperimenti 
due atmosfere diverse, dove quella in 
esame mi appare più forte e naturalisti-
ca (specialmente nella bellissima figura 
della moglie di Putifarre), mentre quella 
Rau mi sembra più risentire di quegli 
“incrementi” fiorentini che spingono il 
pittore verso una dimensione più ma-
nierata e quasi lambiccata, pur nella 
sontuosa (ma forse proprio per quello) 
resa dei magnifici abbigliamenti.
Nel percorso del pittore napoletano, 
ancora arduo da fissare con qualche 
sicurezza, non è facile collocare un’o-
pera come questo Giuseppe: il suo forte 
naturalismo, il livido candore delle car-
ni, mangiate dall’ombra, fa pensare a 
una cronologia relativamente precoce, 
magari negli anni centrali del secondo 
decennio. La caricata caratterizzazio-
ne del volto di Giuseppe, per quanto, 
come si è detto, sia compatibile con 
le influenze gentileschiane - anch’es-
se precoci - mostra altresì rapporti con 
opere che vengono collocate assai più 
tardi, come il David e Golia di collezio-
ne privata napoletana6. Resto tuttavia 
del parere che questo notevole dipinto, 
che va ad aggiungersi al novero delle 
tele da stanza più rappresentative di 
Battistello, debba avere la sua genesi in 
anni in cui il pittore - che dovette essere 
fra i primi, se non il primo, a reagire alle 
clamorose novità che il Caravaggio alla 
fine del 1606 e poi nel 1607 introdu-
ceva a Napoli - ancora ne veniva, con 
genuina fedeltà, segnato7.

Gianni Papi 
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1 Genesi, 39, 1-20.
2 F. Bologna, Battistello e gli altri. Il primo tempo della pittura caravaggesca a Napoli, in Batti-

stello Caracciolo e il primo naturalismo a Napoli, catalogo della mostra di Castel Sant’Elmo 
(Napoli), 9 novembre 1991-19 gennaio 1992, a cura di F. Bologna, Napoli, 1991, p. 119, fig. 115.

3 A. Cassiano, in Echi caravaggeschi in Puglia, catalogo dell’esposizione di Lecce, 6 dicembre 
2010-27 febbraio 2011, a cura di A. Cassiano e F. Vona, Irsina, 2010, p. 40. La tela proviene dalla 
collezione del Duca Ghezzi di Carpignano ed era già citata, senza indicazione d’autore, in 
un inventario del 1672.

4 La recensione si può leggere online, in www.ilseicentodivivianafarina.com/puglia/Echi_ca-
ravaggeschi.html, p. 20.

5 S. Causa, Echi caravaggeschi in Puglia’; qualche considerazione e aggiustamento di tiro 
(con un richiamo alle recenti rassegne seicentesche tra Napoli, Bari e le terre salentine), in 
“Kronos”, 14, 2011, p. 162. Fra i passaggi più significativi: “Si tratta di un rinvio al Caracciolo giu-
stificato non solo quanto agli abiti di scena e ad altri virtuosismi....Ma è vero che questi indizi 
di stile coincidono con gli incrementi derivati dal breve, ma alacre, soggiorno del Caracciolo 
a Firenze...In ogni caso il dipinto presentato a Lecce è contiguo ad una tela del Caracciolo 
dello stesso soggetto, oggi a Zurigo e del pari considerato dell’interludio di Firenze...”.

6 S. Causa, Battistello Caracciolo, Milano, 2009, p. 203, A109, dove viene assegnato all’ultima 
fase del pittore.

7 È sempre difficile giudicare dalle immagini fotografiche, ma mi pare possibile che il dipinto 
pubblicato dal Bologna nel 1991 e segnalato in collezione privata a Napoli, sia il dipinto ora 
riemerso e qui trattato. Non vedo, infatti, nella riproduzione fotografica, alcun elemento di 
contrasto.
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Due amorini tolgono furtivamente il 
velo a Venere, addormentata sotto un 
baldacchino, lasciandola così comple-
tamente nuda allo sguardo dell’osser-
vatore. Nel XVII secolo il tema allusivo 
della Venere denudata nel sonno, con 
l’incongruenza di un’alcova allestita in 
un paesaggio aperto, rispondeva perfet-
tamente al gusto per l’erotismo da parte 
di una società in cui il rapporto con il 
sesso e il piacere era tornato ad essere, 
dopo la parentesi dell’età della Contro-
riforma, argomento poetico. Lo stesso 
concetto elaborato da Giambattista 
Marino (1569-1625) circa l’edonismo 
come fine stesso della poesia, e quindi 
della pittura, era un riscontro di quanto 
le ragioni formali, secondo l’ideologia 
estetica del Seicento, dovessero attin-
gere ai sensi per conseguire l’obiettivo 
sostanziale della creazione artistica, 
ovvero la partecipazione finanche fisica 
dell’osservatore alla vicenda descritta.
Questo piccolo rame è riconducibile 
al catalogo del pittore bolognese Gio-
van Giacomo Sementi1. L’artista, nato 
nel 1583 e morto a Roma tra il 1636 
ed il 1642, è stato ritenuto dai biogra-
fi secenteschi2 e, sulla scorta di questi, 
anche dalla letteratura critica moderna3, 
essenzialmente un imitatore di Guido 
Reni (1575-1642), capace di svinco-
larsi dal magistero del caposcuola solo 
nel 1627, passati dunque i quarant’an-

ni, quando si trasferì definitivamente a 
Roma. In realtà il tirocinio di Sementi 
era stato piuttosto lungo e l’aveva visto 
passare dalla scuola di Calvaert (1540-
1619), presso cui è ricordato da Mal-
vasia4, a quella di Lodovico Carracci 
(1555-1619) , a quella di Albani (1578-
1660) a Roma – un documento del 7 
giugno 1610 attesta un pagamento di 
30 scudi ricevuto per aver collaborato 
con Albani alla decorazione della Gal-
leria di Palazzo Giustiniani a Bassano di 
Sutri5 –, fino appunto all’atélier di Gui-
do ancora a Bologna. Una formazione 
sedimentata quindi, che già nella fase 
della prima maturità gli aveva permes-
so di riscuotere un discreto successo in 
patria – all’inizio del secondo decennio 
del Seicento vanno riferite le due tele 
eseguite per la chiesa di San Martino – 
e che più avanti lo avrebbe portato ad 
ottenere la protezione di un insigne col-
lezionista come il cardinale Maurizio di 
Savoia. 
Proprio al seguito del cardinale giunse 
a Roma nel 1627, consapevole di avere 
tutti i presupposti per ritagliarsi uno spa-
zio significativo nella distribuzione delle 
commissioni da parte di un’aristocrazia 
orientata ormai all’erudizione letteraria e 
al classicismo temperato di matrice bo-
lognese. Non è un caso che fra i patroci-
natori di Sementi a Roma vi fosse Paolo 
Mancini, fondatore dell’Accademia de-

GIovan GIacomo SementI
(Bologna, 1583 - Roma, 1636/42) *

Venere dormiente
olio su rame, cm 32,5 x 41

fig. 2
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gli Umoristi e stretto amico di Francesco 
Barberini e Cassiano del Pozzo. 
Il dipinto qui presentato appartiene sen-
za dubbio alla fase romana della carrie-
ra di Sementi in virtù soprattutto delle 
analogie formali con le opere eseguite 
nell’ultimo decennio di vita per il Car-
dinal Maurizio. La stesura del colore e 
la scelta di un’imprimitura chiara, in li-
nea peraltro con lo stile di Guido Reni 
nella medesima fase, rimandano poi 
alle due pale d’altare eseguite a Veroli 
presso Frosinone, la Madonna in gloria 
con i Santi Pietro e Carlo Borromeo in 
Sant’Agostino e l’Immacolata conce-
zione in Santa Maria Salomè, nonché 
una Sacra famiglia di collezione priva-
ta marchigiana, resa nota da Daniela 
Ferriani6. Il testo tuttavia più vicino sul 
piano compositivo al rame in mostra è 

una Sacra famiglia con San Giovannino 
e un angelo di collezione privata7, lad-
dove la sacra famiglia si staglia su un 
paesaggio che è lo stesso della Venere 
dormiente, con un rapporto tra spazi e 
figure sottolineato ancora da un sipario 
che procura l’ombra al primo piano. 
La natura degli incarnati, memori del-
la lezione di Tiziano (siamo del resto a 
Roma nella fase di maggior vigore della 
pittura neoveneta), fanno dialogare Se-
menti con Poussin (1594-1665) e Mola 
(1612-1666), e proprio alle prime prove 
di Poussin a Roma sembra guardare il 
pittore nella definizione di un paesag-
gio terso all’orizzonte, ma filtrato da 
una leggera foschia che rende sfuggenti 
i contorni delle frasche sul lato sinistro.

Federico Giannini

1 Il dipinto è pubblicato anche in V. Fortunati, La Donna tra Sacro e profano, cat. Mostra F.I.M.A. 
Bologna, Museo di Santa Maria della Vita, Bologna, 2 novembre 2011-22 gennaio 2012, Trevi-
so 2011, p. 16.

2 G. Baglione, Le vite de’ pittori, scultori et architetti: dal pontificato di Gregorio XIII del 1572 in 
fino a’ tempi di papa Urbano VIII nel 1642, Roma, 1642, ed. Roma, 1935, p. 344; F. Baldinucci, 
Notizie dei professori del disegno da Cimabue in qua, Firenze, 1681, ed. cons. Firenze, 1845-
1847, IV, pp. 39-40.

3 A. Pellicciari, Giovan Giacomo Sementi, allievo di Guido Reni, in “Bollettino d’arte”, 24, 1984, 
pp. 25-40; E. Negro, Giovan Giacomo Sementi, in La scuola di Guido Reni, a cura di M. Piron-
dini e E. Negro, Modena 1992, pp. 327-336.

4 C. C. Malvasia, Felsina pittrice, Bologna, 1678, ed. Bologna, 1841, II, p. 249.

5 Manuale di Bassano 1601-1613, Bassano di Sustri, Palazzo Odescalchi, Archivio Giustiniani, XI.

6 D. Ferriani, Una aggiunta a Giovan Giacomo Sementi, in “Notizie da Palazzo Albani”, 1992, 2, 
pp. 23-26.

7 E. Negro, in Carracci e dintorni: trenta quadri per un’esposizione, catalogo della mostra di 
Torino, Palazzo del Lavoro, 16-24 marzo 1996, a cura di A. Cottino, Torino, 1996, pp. 57-58, n. 26.

* Scheda tratta da Il prestigio dell’arte. Dipinti dal XVI al XIX secolo, a cura di D. Benati, catalogo della 
mostra “Incontro con la pittura”, 17, Bologna, 2009, pp. 50-52, n. 9.
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Il catalogo delle opere del Maestro 
dell’Incredulità di San Tommaso è or-
mai assai cospicuo (supera i quaranta 
numeri) e ci consegna il profilo di un 
grande artista, che dovette essere un 
personaggio di primo piano nella Roma 
del terzo e del quarto decennio, sul ver-
sante del naturalismo originato dalla 
rivoluzione caravaggesca e in seguito 
aggiornato - nel secondo e poi nel terzo 
decennio - dalle novità iconografiche e 
di linguaggio di protagonisti come Ribe-
ra (1591-1652), Manfredi (1582-1622), 
Valentin (1591-1632). 
Nei numerosi studi che ho dedicato 
all’argomento1, nei quali ho appunto 
potuto riunire un nucleo così consisten-
te di dipinti, ho anche avanzato la pro-
posta che il maestro - vista la rilevanza 
qualitativa della sua opera - possa es-
sere identificato con un artista di cui 
abbiamo molte notizie documentarie 
e biografiche, ma nessuna opera, cioè 
Jean Ducamps. Fiammingo originario 
di Cambrai, quindi francofono, egli fu 
presente a Roma fra la fine del secondo 
decennio e la fine del quarto, per circa 
due decenni2. Il Sandrart3, che ci con-
segna la biografia, informa che un suo 
capolavoro era una grande Liberazione 
di San Pietro e che aveva eseguito diver-
se serie di Apostoli e di Evangelisti. Nel 
corpus ricostruito del Maestro dell’In-
credulità possiamo riconoscere singoli 

elementi di almeno tre serie di Apostoli 
ed è presente una bellissima e grande 
Liberazione di San Pietro, in collezione 
De Vito a Firenze. Il gruppo di dipinti 
segnala poi lo sviluppo della personali-
tà di un artista attivo a Roma negli anni 
in cui è ricordato il Ducamps (1600 c.-
1683). Per tutti questi motivi mi pare 
ragionevole l’ipotesi di identificazione, 
che tuttavia non può ancora essere defi-
nitivamente accertata. 
Questa nuova tela raffigurante una 
grande scena con Salomè che riceve la 
testa del Battista è un’ulteriore impor-
tante aggiunta al gruppo del Maestro. 
La sua autografia è inequivocabile. Al 
di là degli innumerevoli confronti che si 
possono stabilire con diverse opere del 
corpus del pittore, per non avere dub-
bi basta solo quello con l’altro quadro 
conosciuto che ha il medesimo tema, 
cioè la tela conservata presso il Museo 
di Varallo che fu esposta alla mostra Il 
genio degli anonimi nel 20054, dove il 
Maestro debuttava a livello espositivo 
con una compagine di undici dipinti. 
In essa, che rispetto alla nostra ha uno 
speculare andamento dell’azione e raf-
figura il momento in cui il vassoio con 
la testa del Battista viene presentato a 
Salomè (nella nuova immagine invece 
Salomè si avvia ad uscire di scena verso 
destra portando con sé il vassoio e la 
testa), sono evidenti i rapporti stilisti-

maeStro dell’IncredulItà dI 
San tommaSo (jean ducamPS?)

Salomè riceve la testa del Battista
olio su tela, cm 116 x 193

fig. 13
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ci e compositivi: la testa del Battista è 
identica in controparte e in entrambi i 
dipinti viene raffigurato in primo piano 
il crudo momento in cui il boia pulisce 
con uno straccio la spada macchiata del 
sangue del Precursore. Identico è l’in-
confondibile modo di panneggiare del 
pittore, con pieghe tubolari avvolgenti, 
il cui ritmo viene spesso spezzato da 
lame di ombre scure.
Si tratta di un esito maturo del Maestro, 
da collocare forse alla fine del terzo de-
cennio o all’inizio del quarto, in prossi-
mità, oltreché del quadro di Varallo, dei 
Pastori musicanti del Circolo Ufficiali di 
Presidio di Torino, dell’altrettanto forte 
Giuditta che decapita Oloferne transi-
tata presso Christie’s a Roma nel 1990, 
del Cristo fra i dottori di ubicazione 
ignota, del San Gerolamo già a Londra, 
presso Whitfield5. In opere come queste 
e come quella in oggetto si può ben ap-
prezzare il livello raggiunto dall’artista, 
la sua potente originalità che ne fa un 
alter ego (dalle possibilità non troppo 
inferiori) di contemporanei ben più cri-
ticamente onorati, come Valentin6.
Approfitto di questa occasione per po-
ter aggiungere al catalogo del maestro 

anonimo un’altra opera importante, 
che da tempo costituiva un enigma: la 
cosiddetta Madonna dell’insalata (un 
Ritorno dalla fuga in Egitto) conservata 
nella chiesa dei Cappuccini di Recanati 
(fig. A) ed esposta alla mostra di Osimo 
che si è aperta il 29 giugno scorso7.

Gianni Papi

1 G. Papi, Il Maestro dell’Incredulità di San Tommaso, in ‘Arte cristiana’, 779, 1997, pp. 121-130; 
G. Papi, Il Maestro dei giocatori, in ‘Paragone’, 18 (577), 1998, pp. 12-25; G. Papi, Ancora sugli 
anonimi caravaggeschi, in ‘Arte cristiana’, 801, 2000, pp. 439-446.

2 G. Papi, Tournier e le sue relazioni con l’ambiente artistico romano, in Nicolas Tournier et la 
peinture caravagesque en Italie, en France et en Espagne, atti del convegno tenutosi a 
Tolosa, Università di Tolosa – Le Miral, 7-9 giugno 2001, a cura di P. F. Bertrand-S. Trouvé, Tolosa, 
2003, pp. 103-114.

3 J. von Sandrart, Der Teutschen Academie der Bau-Bil und Mahlerey-Künste, Nürimberg, 1675, 
ed. cons. A. Peltzer, Monaco, 1925, p. 186.

4 G. Papi, Il genio degli anonimi. Maestri caravaggeschi a Roma e a Napoli, catalogo della 
mostra, Milano, Palazzo Reale, 15 ottobre 2005-6 febbraio 2006, Milano, 2005, pp. 69-77, pp. 
122-123.

5 Nel 2012 il dipinto è stato acquistato come opera di Jean Ducamps dal Musée des Beaux-
Arts di Cambrai, il capoluogo della regione del Cambrésis in cui il pittore nacque.

6 G. Papi, Un nuovo San Paolo di Valentin e alcune “anonime” aggiunte, in Da Caravaggio ai 
caravaggeschi, a cura di M. Calvesi e A. Zuccari, Roma, 2009, pp. 379-390.

7 Si veda la scheda di L. Arcangeli e L. Carloni, in Da Rubens a Maratta, catalogo della mostra 
di Osimo (Ancona), 29 giugno-15 dicembre 2013, a cura di S. Papetti e V. Sgarbi, Cinisello 
Balsamo, 2013, p. 234, nella quale si sostiene l’attribuzione a Lionello Spada.

Fig. A – Maestro dell’Incredulità di San Tom-
maso (Jean Ducamps?), Madonna dell’insa-
lata (Ritorno dalla fuga in Egitto), Recanati, 
chiesa dei Cappuccini
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Opera pregevole dipinta da Pieter 
Boel negli anni della sua permanenza 
a Roma (1641?-1646), questo inedito 
ritratto di cane si pone tra i primi ca-
polavori conosciuti di questo celebre 
peintre animalier, prediletto pittore di 
Luigi XIV a partire dai primi anni ses-
santa. L’iniziale attribuzione della tela 
a Boel proposta da Ilaria Della Moni-
ca sulla base di una fotografia, è stata 
confermata da Francesco Solinas e da 
una serie di elementi documentari che 
hanno permesso di ricostruire l’ecce-
zionale vicenda storica.
Nato ad Anversa nel 1622 in una fami-
glia di incisori altamente specializzati, 
Pieter Boel ricevette i primi rudimen-
ti artistici dal padre Jan (1592-1640), 
per entrare giovanissimo a bottega del 
pittore animalier Jan Fijt (1611-1661) 
e successivamente in quella dell’al-
trettanto celebre Frans Snyders (1579-
1657), entrambi specialisti del genere 
naturalistico. Tappa obbligata per ogni 
artista europeo, il viaggio di istruzione 
in Italia del diciottenne Boel è testimo-
niato da due fonti coeve, Cornelis de 
Bie1 e Raffaello Soprani2. I due biografi 
descrivono le tappe del giovane artista, 
prima a Roma, dove secondo Soprani 
«era stato ad approfittarsi della pittura 
per anni sei», e quindi a Genova, cit-
tà in cui si trattenne dal 1647 al 1649, 

ospitato dal grande artista anseatico 
Cornelis de Wael (1592-1667). L’in-
trinseco rapporto con il compatriota, 
ormai celebre nella Repubblica Ligure, 
gli procurò diverse commissioni per-
mettendogli d’inserirsi nelle dinami-
che produttive di quella nutrita bottega 
per la quale assunse il preciso ruolo di 
pittore d’animali3. La stima che corre-
va tra i due artisti – al suo rientro ad 
Anversa, nel 1650, Boel sposerà Maria 
Blanckerts, nipote del Wael – è confer-
mata nell’inventario post mortem del 
Wael in cui è elencata una quantità 
considerevole di disegni e stampe di 
Boel rilegati in «sei libri con animali di 
Pietro Boul»4.
Ricco e diversificato, il più documen-
tato soggiorno genovese sancì la fama 
europea di Boel pittore animalier, ma 
fu in realtà il periodo di sei anni passa-
to nell’internazionale congerie artisti-
ca romana (1641?-1646), a perfeziona-
re il fiammingo nel genere naturalista. 
Certamente attratto dall’ambiente di 
Michelangelo Cerquozzi (1602-1660), 
all’epoca tra i più apprezzati pittori 
della città eterna5, Boel si esercitava 
nei ritratti dal vero di animali alleva-
ti in cattività ricercati dall’aristocrazia 
romana sui mercati internazionali (em-
blematici per ricchezza e varietà sono 
i “serragli” dei Borghese, degli Orsini e 

pIeter Boel
(1622-1674)*

Ritratto di cane beagle in ferma 
durante una battuta di caccia
olio su tela, cm 93 x 113
cornice bolognese originale, in legno 
intagliato e dorato

fig. 15
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dei Barberini), sull’onda di quella zoo e 
botanico mania che iniziò a diffondersi 
sin dalla fine del XVI secolo. Assieme a 
Firenze, Roma era stata uno dei centri 
più ferventi della pittura naturalistica e 
“scientifica”; vi si raccoglieranno nel 
tempo artisti altamente specializzati 
nel genere per soddisfare una richiesta 
sempre più crescente di manufatti a 
soggetto zoologico e botanico in cui le 
fattezze di animali o piante rappresen-
tativi fossero aderenti il più possibile al 
dato naturale.
È proprio all’intenso – e ancora poco 
noto – periodo romano del giovane Boel 
che può essere riferito questo straordi-
nario ritratto di cane da caccia intento 
a fiutare la selvaggina sul limitare di un 
bosco. Dipinto dal vivo e “al naturale”, 
il cane è probabilmente la prima imma-
gine di un animale “in ferma“ e sembra 
appartenere all’antica razza inglese del 
beagle. Apprezzata in particolare per 
la caccia alla volpe e alla lepre, essa fu 
migliorata nel corso del XVI secolo e fra 
i suoi più illustri estimatori si annovera-
va la regina Elisabetta I.
Ma come e quando esemplari di que-
sta razza arrivarono a Roma? Numerosi 
erano stati i nobili viaggiatori inglesi in 
visita alla città eterna, pregiati e rari i 
loro doni a prelati e diplomatici; come 
nel caso dei cavalli di razza anche i 
cani da caccia diventeranno nel Sei-
cento tra i regali più ambiti e preziosi. 
Una traccia in tal senso sembra essersi 
preservata. Ospite privilegiato alla cor-
te di Elisabetta I, nell’inverno del 1601, 
il duca di Bracciano Don Virginio Or-
sini – cugino di Maria de’ Medici e 
nipote del Granduca di Toscana – in-
viava al cognato cardinale Alessandro 
Montalto Peretti e a Ferdinando I de’ 
Medici diversi esemplari di formidabili 
“cagnoli”da caccia procuratigli dai mi-
nistri della Regina inglese6. L’esempio 
del raffinato duca romano è uno dei 

tanti che potremmo citare in un’epoca 
in cui l’arte venatoria costituiva un’at-
tività essenziale della vita aristocratica.
Nel dipinto, Boel ritrae l’animale con 
sottile maestria ed estrema attinenza 
al modello, dando risalto alle caratte-
ristiche proprie alla razza: corporatura 
compatta e potente, testa larga e arro-
tondata, arti asciutti e muscolosi, coda 
a sciabola, pelo corto e folto tipico 
della mantello a chiazze tricolore del 
beagle. Il cane doveva certamente es-
sere il favorito d’un appassionato cac-
ciatore che ne aveva commissionato 
l’effige dipinta per conferire all’anima-
le memoria imperitura sulle pareti del 
suo palazzo. Queste almeno furono le 
ragioni che avevano spinto il marchese 
Vincenzo Giustiani a far ritrarre da Ni-
colas Regner l’adorata “cagna Dama” 
nella celebre Cena in Emmaus oggi a 
Potsdam. Il caso più emblematico e 
universalmente noto è tuttavia quello 
del conte Filippo Aldrovandi il quale 
chiese al Guercino di effigiare il suo 
molosso lionato oggi al Norton Simon 
Museum di Pasadena.
L’attribuzione a Pieter Boel e un’illu-
stre committenza trovano conferma nei 
documenti ancor oggi in nostro posses-
so. Incluso tra gli arredi originari del 
palazzo dei conti Caprara in Bologna, 
il dipinto era appartenuto alla famiglia 
sin dal Seicento. Nel 1780 lo si rintrac-
cia nell’inventario dei beni della con-
tessa Maria Vittoria Caprara, moglie 
del marchese Francesco Montecuccoli.
Collocato al piano nobile nell’apparta-
mento d’apparato ai piedi della scala 
a mano destra, la tela è descritta come 
“un quadro che rappresenta un cane 
da caccia con cornice [intagliata e do-
rata]”. Ancor oggi racchiuso in quella 
stessa cornice bolognese seicentesca, 
il dipinto era stato commissionato con 
molta probabilità a Roma dal cardinale 
Alessandro Caprara (1626-1711) o dal 
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fratello di questi il conte Alberto (1627-
1691) – potente diplomatico al servizio 
del cardinale Rinaldo d’Este e assiduo 
frequentatore di molte corti europee. 
Passando di discendente in discenden-
te, il dipinto rimase nei beni della fa-
miglia Caprara fino al 1806, anno in 
cui il conte Carlo Caprara cedette il 
sontuoso palazzo, compreso di arre-
di e decori, all’Imperatore Napoleone 
Bonaparte che lo aveva scelto in qua-
lità di sua residenza italiana. Nel 1807 
tuttavia egli decideva di includere que-
sto prestigioso immobile e le rarità in 
esso custodite alla dote della nipote 
Joséphine Eugénie Beauharnais (1807-
1876). Nel 1823 quest’ultima sposò il 
principe reale Joseph François Oscar 
Bernadotte, dal 1844 re di Svezia e 
Norvegia col nome di Oscar I. Attra-
verso quest’unione, tutto il patrimonio 
di Joséphine confluì nello status patri-
moniale della casa reale svedese. Nel 
1837 il principe vendette il palazzo 
bolognese e quanto in esso v’era cu-
stodito al marchese Raffaele de Ferrari 
di Genova, per eredità, passò dunque 
alla consorte, la marchesa Maria Bri-
gnole Sale de Ferrari la quale fu, come 
testimonia un cartiglio sul verso della 
cornice d’origine, la penultima pro-
prietaria del dipinto di Pieter Boel. Ere-
de universale della duchessa fu il prin-
cipe Antonio Maria Filippo d’Orleans, 
duca di Montpensier, figlio di re Luigi 
Filippo di Francia. Alla morte della du-
chessa, nel 1888, egli ereditò il palaz-
zo bolognese con inclusi ancora molti 
dei suoi arredi e decori originari, oltre 
il prestigioso titolo di duca di Galliera. 
Come attesta un secondo cartiglio sulla 
cornice, nell’asse ereditario rientrava 

anche il bel cagnolo dipinto da Pieter 
Boel per i fratelli Caprara.
Caratteristica dell’opera di Boel è la 
sua pratica del disegno dal vivo, ini-
ziata tra Roma e Genova e continuata 
a Parigi, dove visse dal 1660 sino alla 
sua morte nel 1674, alla corte di Luigi 
XIV con l’incarico di peintre du roi e 
ritrattista degli animali della Ménage-
rie royale7. Nelle centinaia di fogli con 
studi di animali, conservati al Louvre e 
in altre collezioni europee e nord ame-
ricane, Boel osserva le pose,gli atteg-
giamenti e i dettagli anatomici dei suoi 
soggetti. L’intensa attività grafica del 
maestro comprende numerosi studi di 
cani, fogli databili alla metà del seco-
lo, taluni sorprendentemente vicini al 
beagle “in ferma” dei Conti Caprara. La 
Testa oggi alla Dulwich Picture Gallery 
o il grande studio disegnato e dipinto 
con Diciassette cani di differenti razze 
oggi al Louvre, sono esempi che evi-
denziano affinità fra le più pertinenti; 
nel cane in basso a destra di ques’ulti-
mo foglio sembra infetti di poter scor-
gere il nostro beaggle.
Rapporti stringenti fra il ritratto di be-
agle e altri dipinto di Boel affiorano 
come è attendibile nel paesaggio che 
trova in questo caso precisi riscontri 
nello sfondo del Gentiluomo con cani 
al ritorno dalla caccia del Cummer Mu-
seum of Art and Gardens, Jacksonville, 
Florida.
In quella grande tela, che datiamo alla 
metà del secolo, il gentiluomo è di-
pinto dall’amico e collega Peter Thijs 
(1624 –1677), ma gli animali e il pae-
saggio mostrano la grande esperienza 
maturata da Pieter Boel in Italia, prima 
dei suoi trionfi alla corte del Re Sole.

*Per ragioni editoriali si pubblica un estratto della scheda redatta da Loredana Lorizzo in Cacce prin-
cipesche, l’arte venatoria nella prima età moderna, a cura di F. Solinas, A. Amendola, catalogo della 
mostra di Tivoli, Villa d’Este, 17 maggio – 20 ottobre 2013, Roma 2013, scheda n. 33, pp. 117-120.
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1 C. de Bie, Het Gulden Cabinet, Anversa 1662, p. 364.
2 R. Soprani, Vite de’ pittori, scultori ed architetti genovesi, Genova 1674, p. 327.
3 A. Orlando, Gli anni genovesi di Pieter Boel, in “Paragone. Arte”, 49, 1998 (1999), Ser. 3, 20, pp. 

14-25.
4 M. Vaes, Corneille de Wael (1592-1667), Roma 1925. 
5 L. Lorizzo, Un nuovo inventario dei beni di Michelangelo Cerquozzi stimato da Mario de’ Fiori, 

in “Rivista d’arte”, 5. Ser., 1, 2011, pp. 283-311.
6 V. Orsini, Un paladino nei palazzi incantati, a cura di R. Zapperi, Palermo 1993.
7 M. Pinault Sørensen, Sur le vif, dessins d’animaux de Pieter Boel (1622-1674), Paris 2001  ; P. 

Gallerani, Animali reali. Lo zoo di Luigi XIV nei dipinti di Pieter Boel, Milano 2011.
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Giovanni Battista Langetti, vissuto nel 
cuore pulsante del XVII secolo, è pitto-
re genovese di nascita, ma veneziano 
d’elezione. Di lui sono noti pochi dati 
biografici e molta parte della sua vita 
è ancora vaga e indistinta. Il suo cor-
pus, che pur si assesta su un numero 
assai cospicuo di opere, poco più di 
140 fino ad oggi assegnategli1, è pur-
troppo composto da una quantità as-
sai esigua di lavori ben documentati. 
Raramente firmate, le sue opere sono 
state disperse in collezioni e musei di 
tutto il mondo, dove passano o sono 
passate spesso con altro nome. Sotto il 
profilo della ridefinizione cronologica 
del suo catalogo lo stato delle cose è 
parimenti desolante. Scarsissimo è in-
fatti il numero di dipinti datati o data-
bili con certezza. Il costante ricorso a 
un repertorio ristretto di soggetti e la 
pratica frequente della replica, compli-
cano ulteriormente le cose rendendo 
assai insidioso ogni tentativo di stabi-
lire in modo lineare e chiaro la seria-
zione delle sue opere lungo l’arco dei 
venti, o poco più, anni di durata della 
sua fulminea carriera. Giovan Battista 
morì infatti a soli 41 anni.

Orfano di entrambi i genitori, nulla 
si sa sulla sua giovinezza e sulla sua 
formazione artistica. Dai registri par-
rocchiali di Santa Sabina2, la chiesa 
del quartiere in cui Giovanni Battista 
nacque, si scopre che alcuni dei suoi 
fratelli nati precedentemente o succes-
sivamente a lui, ebbero come testimoni 
di battesimo componenti della famiglia 
di pittori Carlone; tra i protagonisti più 
celebri e apprezzati della coeva scena 
artistica genovese. Simile circostanza 
mette in luce una stretta familiarità 
dei Langetti coi Carlone, e consente di 
supporre per il padre del nostro, Gio-
vanni Cesare, un’attività professionale 
in qualche modo connessa alla prati-
ca della pittura. Si può dunque ragio-
nevolmente ipotizzare che il giovane 
Langetti sia stato assistito e instradato 
sul suo percorso artistico dai Carlone 
e più precisamente da Giovan Battista 
(1603-1683/84). Le fonti più antiche 
attestano che Langetti abbandonò per 
tempo Genova, simile dato è in effetti 
confortato dal fatto che ad oggi non sia 
stata individuata alcuna traccia con-
creta del suo apprendistato o di una 
sua produzione giovanile3. Stando a 

GIovannI BattISta lanGettI
(Genova, 1635 – Venezia, 1676)

Mercurio e Argo
olio su tela, 110,5x100,5 cm

fig. 6
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quanto riferisce il veneziano Marco 
Boschini (1613-1704)4, la principale 
fonte seicentesca sul pittore, il giovane 
Langetti, poco dopo il 1650, intrapre-
se un viaggio di formazione a Roma 
che lo portò a entrare nella prestigio-
sa bottega di Pietro da Cortona (1596-
1669). Alcuni altri autori, supportati 
unicamente dal referto formale delle 
sue opere più precoci, ipotizzano un 
successivo trasferimento del pittore a 
Napoli; un soggiorno che segnerà po-
tentemente la cifra stilistica dell’artista 
dell’esempio di Ribera (1591-1652) 
(un ascendente che potrebbe spiegarsi 
invero anche solo per il tramite dell’e-
sperienza romana). Non molto oltre la 
metà del sesto decennio, il pittore ri-
siede e lavoro a Venezia5.
Tenuto conto delle suggestioni delle 
fonti più antiche, le opere collocabili 
al principio dell’attività del Langetti 
forniscono i responsi più significativi in 
merito alle coordinate stilistiche e alla 
trama di influenze che ne condiziona-
rono stile e linguaggio. In primo luogo 
affiora evidente il riferimento caravag-
gesco, mediato a evidenza dall’opera 
di pittori “naturalisti” di seconda gene-
razione come Giovanni Andrea De Fer-
rari (1598-1669), Gioacchino Assereto 
(1600-1649), Orazio De Ferrari (1606-
1657), giusto per limitarci al più stretto 
ambito genovese. Sempre a Genova 
poté certo giovarsi di apporti, per così 
dire, d’oltralpe attraverso le opere che 
Antoon Van Dyck (1599-1641) e Peter 
Paul Rubens (1577-1640) lasciarono 
nel capoluogo ligure. Dal contesto ro-
mano o romano-partenopeo è altret-
tanto evidente quanto l’eventuale ma-
gistero cortonesco sia stato per tempo 
fagocitato dal travolgente esempio di 
Jusepe de Ribera, accolto tuttavia nel-
la sua declinazione più severa, cupa, 
sovraccarica di pathos e tragicità. Al 
suo arrivo in laguna Langetti si ricon-

giunse nuovamente al retaggio geno-
vese della sua formazione stando per 
un certo periodo a bottega di Giovan 
Francesco Cassana (1611-1691), al-
lievo e seguace genovese di Bernardo 
Strozzi (1581-1644). La pastosità, la 
ricchezza e l’intensità cromatica del-
la sua tavolozza manifestano, infatti, 
evidenti connessioni col colorismo 
brillante e luminoso di Strozzi intriso 
al contempo dell’esempio dei grandi 
maestri veneziani, del tardo Tiziano, di 
Veronese, ma soprattutto del Tintoretto 
di cui il Langetti fu grande estimatore; 
un punto di riferimento ideale in tal 
senso. La commistione di tutti questi 
elementi contribuì alla formulazione 
di un linguaggio connotato da un re-
alismo drammatico, crudo, privo di fil-
tri idealistici, basato sulla violenza dei 
contrasti chiaroscurali, sull’intensità 
degli effetti luministici sulle superfici 
dei corpi (spesso caduchi o martoria-
ti); una tendenza dalla forte connota-
zione che nella Venezia dell’epoca si 
normalizzò nella corrente pittorica dei 
cosidetti “tenebrosi” e che raccolse al 
suo seguito protagonisti del calibro di 
Carl Loth (1632-1698), Antonio Zanchi 
(1631-1722) e, seppur per breve tem-
po, anche Luca Giordano (1634-1705).
Il dipinto che qui si presenta è un 
esempio emblematico di questa speci-
fica fase stilistica del Langetti e, in sen-
so più ampio, della corrente da questi 
capeggiata. L’andamento arcuato del 
torso di Mercurio, il turgore dei suoi 
muscoli, rigonfi quasi all’accesso, il 
contrasto chiaroscurale con cui sono 
definite le masse e i volumi dei corpi, 
e ancora, il gusto eccentrico e a tratti 
grottesco con cui è sottolineato il gon-
fiore delle guance del messaggero de-
gli dei assorto a soffiare nel flauto nel 
tentativo di addormentare Argo, sono 
tutti elementi che in modo lampante 
discendono dalla componente ribe-
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resca della maniera di Langetti. I co-
lori saturi e brillanti insieme al tocco 
sprezzante della pennellata, rinviano 
invece alle preziosità squisitamente 
veneziane della sua tavolozza, come 
ben dimostrano le screziature rosa ne-
gli squarci tizianeschi del cielo sullo 
sfondo.
Il dipinto è stato per la prima volta 
reso noto alla critica da Ewald che lo 
riferì al Langetti rettificando un’attribu-
zione forse tradizionale a Carl Loth6. 
La definitiva assegnazione dell’opera 
alla mano del genovese spetta a Ma-
rina Stefani Mantovanelli7; attribuzio-
ne ulteriormente ratificata nell’ampia 
monografia di recente pubblicata dalla 
studiosa8. L’inserimento dell’opera nel 
catalogo del Langetti accresce a tre il 
numero di dipinti in cui il pittore af-
fronta il tema di Mercurio e Argo, a 
conferma di una prassi assai consueta 
nella produzione dell’artista9. A diffe-
renza delle due altre versioni, in cui i 
due protagonisti sono raffigurati in un 
campo visivo assai ristretto e ravvici-
nato, il nostro esemplare si distingue 
per il respiro più ampio e arioso, meno 
asfittico, della composizione che am-
mette nel campo della figurazione l’in-
trusione di un inserto di paesaggio dal 
ricco fogliame; segno forse di un pos-
sibile dialogo già apertosi col seguace 
Carl Loth.
Simile dato e l’uso più smagrito della 
materia pittorica assestano l’esecuzio-
ne del dipinto sul quinquennio com-
preso fra il 1660 e il 1665, pressappo-
co in un periodo di poco successivo 
all'esecuzione dell’Apollo e Marsia di 
recente passato sul mercato antiquario 
parigino10.
Limitatamente alla corretta indivi-
duazione dei passaggi collezionistici 
dell’opera resta ancora sospesa la trac-
cia di una possibile provenienza del di-
pinto dalla raccolta Querini che Stefani 

Mantovanelli indica per la versione oggi 
custodita a in Palazzo Bianco a Geno-
va. Bisogna innanzitutto precisare una 
discrepanza, esattamente del doppio, 
fra le effettive misure del nostro dipinto 
e quelle assegnate dalla studiosa nella 
sua monografia; discrepanza che può 
far supporre a prima vista all’esisten-
za di due dipinti distinti. Il passaggio 
dell’opera nella collezione di Anacleto 
Frezzati indicato per l’esemplare pub-
blicato dalla Mantovanelli e documen-
tato nel caso del nostro dalla presenza 
sul suo retro di un’etichetta dell’anti-
quario veneziano, attestano al contra-
rio la piena identificazione del nostro 
esemplare con l’opera censita dalla stu-
diosa nella sua monografia riducendo 
così l’indicazione a una svista di stam-
pa o di catalogazione. Un confronto 
con la riproduzione pubblicata da Ste-
fani Mantovanelli conferma la nostra 
tesi non facendo affiorare differenze di 
sorta. Nel 1708 dunque nell’inventa-
rio post mortem del nobile veneziano 
Francesco Querini è elencato un “Mer-
curio che adormenta Argo, di quarte 7 
e 9 di mano di Giovanni Battista Lan-
gietti”. Il dipinto, le cui misure indicate 
non si sa se comprendessero o meno 
anche quelle della cornice che lo inglo-
bava, aveva dunque un formato quasi 
quadrato o quadroide. L’unità di misu-
ra della quarta11, da individuarsi nella 
quarta parte di un braccio da seta (68 
cm) o di un braccio da lana (63 cm), 
corrispondendo, più o meno, a 16/17 
cm, indicherebbe approssimativamen-
te in 115x148 cm circa le dimensio-
ni della tela Querini. Pur con tutte le 
cautele del caso, tenendo conto delle 
riduzioni di formato operate sul dipinto 
specie a carico del lato verticale sini-
stro, si può in via del tutto dubitativa 
ipotizzare un’eventuale identificazione 
del nostro dipinto con quello elencato 
nell’inventario Querini. La stringatez-
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za della descrizione e la consuetudine 
del Langetti di produrre repliche dello 
stesso soggetto non permettono al mo-
mento di chiarire la questione in modo 

definitivo. La tela Querini in effetti po-
trebbe essere un quarto esemplare di 
questo soggetto poi andato perduto o 
non ancora rintracciato.

1 Si veda la monografia completa e aggiornata a cura di M. Stefani Mantovanelli, Giovanni 
Battista Langetti. Il principe dei Tenebrosi, Soncino, 2011 (cui d’ora in avanti si farà riferimento 
dove non altrimenti indicato).

2 M. Stefani Mantovanelli, Giovanni Battista Langetti, in “Saggi e Memorie di Storia dell’Arte”, 17, 
1990, p. 43, note 2 e 3.

3 C.G. Ratti, Vita de’ pittori, scultori ed architetti genovesi, Genova 1769, p. 22.
4 M. Boschini, La carta del navegar pitoresco… (1660), a cura di A. Pallucchini, Roma-Venezia 

1966, p. 578.
5 Il dato deriva dal testo scritto del Boschini. Nelle pagine della Carta del navegar pitoresco, 

pubblicata a Venezia nel 1660, l’autore riserva al nostro alcuni passi apertamente elogiativi 
che lasciano intendere che il nostro fosse già operoso a Venezia almeno già da qualche 
anno.

6 G. Ewald, Johann Carl Loth, 1632-1638, Amsterdam, 1965, p. 135, scheda n. 689.
7 M. Stefani Mantovanelli, 1990, idem, pp. 75-76; 
8 M. Stefani Mantovanelli, 2011, idem, p. 205, scheda 105, fig. n. 66.
9 Entrambe le due tele si trovano a Genova nella Galleria di Palazzo Bianco (olio su tela, 

99x122 cm, inv. n. 2602; M. Stefani Mantovanelli, 2011, idem, scheda 103, pp. 203-204, tavv. 
XLIV-XLV, con bibliografia precedente) e in collezione privata (olio su tela, 99x75 cm; M. Stefani 
Mantovanelli, 2011, idem, scheda 104, pp. 204-205, tav. XLVI).

10 M. Stefani Mantovanelli, 2011, idem, p. 27, 146, scheda n. 12, fig. 1); si veda anche V. Damian, 
Reni, Vermiglio et Cairo, trois figures caravagesques. Tableaux italiens du XVIe au XVIIIe siècle, 
catalogo d’esposizione della Galleria Canesso, ottobre, 2012, pp. 38-43.

11 La fonte è Tavole di Ragguaglio dei Pesi e delle Misure già in uso nelle varie Provincie del 
Regno col Peso Metrico Decimale. Approvate con Decreto Reale 20 maggio 1877, n. 3836, 
Edizione Ufficiale, Roma, Stamperia Reale, 1877, p. 741.
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Il dipinto, ricco di drammaticità in-
terpretativa e formulato con un taglio 
compositivo di forte suggestione te-
atrale, presenta in primissimo piano, 
all’interno di uno spazio scuro e appa-
rentemente indefinito, la figura di una 
giovane donna dall’aspetto avvenente 
in atto di darsi la morte con un lungo 
e affilatissimo pugnale. Struggente nel-
la sua passionale disperazione la figu-
ra, rischiarata da un’algida luce lunare 
che modella quasi con crudeltà le carni 
eburnee ormai prive di vita e il volto dai 
tratti marcati simili a quelli di una ma-
schera tragica, è descritta in una posa 
particolarissima, quasi rotatoria, con lo 
sguardo e il braccio sinistro rivolti, ide-
almente, ai probabili astanti, o, in sen-
so più esclusivo, a una ristretta élite di 
“morbosi” spettatori.
La particolarità descrittiva del perso-
naggio consente di riconoscere in que-
sto Lucrezia, storica eroina dell’antica 
Roma, simbolo tradizionale di amore e 
fedeltà coniugali. Moglie di Collatino, 
la virtuosa domina, molto ammirata 
dai cittadini romani per la bellezza e 
la rettitudine morale, attirò l’attenzione 

di Sesto Tarquinio, figlio di Tarquinio il 
Superbo, che, con uno spietato ricatto, 
le fece violenza. Per lavare l’onta subita 
dal suo aggressore e restituire così l’o-
nore al marito, Lucrezia decise di sui-
cidarsi nel suo talamo nuziale. Prima 
di morire lasciò, comunque, una let-
tera indirizzata ai suoi cari nella qua-
le spiegava le motivazioni estreme del 
suo gesto. Dopo aver appreso la verità 
e le motivazioni della morte di Lucre-
zia il consorte e i suoi parenti insorsero 
contro Sesto Tarquinio, che fu costretto 
a fuggire in esilio con l’intera famiglia.
La particolarità tipologica della figura 
e la resa pittorica, alternante pennel-
late levigatissime ad altre frante e ma-
teriche, consentono di poter assegnare 
convincentemente l’opera al catalogo 
autografo di Pietro Dandini, meglio 
noto come Pier Dandini, stella di prima 
grandezza nel firmamento artistico fio-
rentino tra la fine del Seicento e l’inizio 
del secolo successivo.
Figlio dello speziale Ottaviano e Do-
menica Monti, il Dandini, nato nel ca-
poluogo toscano nel 1646, fu educato 
in giovanissima età allo studio della 

pIetro dandInI, 
detto pIer dandInI
(Firenze, 1646 - 1712)

Morte di Lucrezia
olio su tela, cm 88 x 74

fig. 9
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pittura nella bottega dello zio Vincenzo 
(1607-1675), maestro tra i più apprez-
zati alla metà del Seicento. Dopo aver 
completato la sua istruzione artistica in 
seguito ad alcuni viaggi effettuati so-
prattutto a Venezia e a Roma, Pietro, 
alla metà degli anni settanta, dette il via 
a una serrata e apprezzatissima attività 
autonoma, contraddistinta da importan-
ti commissioni pubbliche e private, le-
gate, in prevalenza, a Casa Medici, alle 
famiglie patrizie più in vista e a rinoma-
ti edifici di culto. Autore di spettacolari 
cicli ad affresco, e di intriganti raffigura-
zioni su tela, l’artista formulò un tipo di 
pittura spigliata e gradevole, oscillante, 
per lo più, tra la lezione cortonesca, la 
ricchezza cromatica di ascendenza ru-
bensiana e la tradizione disegnativa to-
scana. Titolare di una rinomata scuola, 
ereditata dallo zio, Pietro morì, carico 
di riconoscimenti professionali, nella 
città natale nel 17121.
Oggetto di riflessioni esegetiche ed eru-
dite su varie correnti artistiche italiane 

seicentesche, la tela, già assegnata non 
a caso a “Scuola dell’Italia Settentrio-
nale del XVII secolo” per le evidenti 
affinità compositive con opere di Fran-
cesco Del Cairo (1607-1665) e Pietro 
Ricchi (1606-1675), è da riferire alla 
fase estrema di Pier Dandini come si 
evince dal confronto con la pala con 
il Martirio di sant’Orsola e delle com-
pagne, eseguita nel 1712 per la chiesa 
volterrana dei Santi Clemente e Giusto, 
oggi conservata, per motivi cautelativi, 
nei depositi della Pinacoteca Civica a 
Volterra2. Quasi sovrapponibile a una 
delle compagne di sant’Orsola distesa 
al suolo in primissimo piano, la figura 
di Lucrezia si segnala anche per la vici-
nanza con alcune opere dello zio Cesa-
re Dandini (1596-1656), ben evidente 
nell’intonazione porcellanata delle car-
ni e nell’interpretazione passionale del 
personaggio, sinonimo perfetto di Eros 
e Thanatos.

Sandro Bellesi

1 Per la biografica e l’elenco aggiornato delle opere del pittore si veda S. Bellesi, Catalogo dei 
pittori del ‘600 e ‘700 a Firenze. Biografie e opere, I, Firenze, 2009, pp. 124-127; con bibliografia 
precedente.

2 Per l’opera si veda S. Bellesi in Il Museo ritrovato. L’Arma dei Carabinieri in Toscana al servizio 
dell’Arte, catalogo della mostr di Firenze, Palazzo Pitti, 21 novembre 2005-28 febbraio 2006, 
a cura di S. Pasquinucci e A. Tartuferi, Firenze, Livorno, 2005, pp. 38-39 n. 10; con bibliografia 
precedente. 
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Il dipinto raffigura la scena veterote-
stamentaria dello svenimento di Ester, 
accompagnata dalle ancelle al cospetto 
del marito, il sovrano Assuero. 
L’opera è dotata di un expertise del Pro-
fessor Camillo Semenzato, che vi rico-
nosce la mano del pittore veneziano 
della seconda metà del Seicento Anto-
nio Molinari. 
Lo storico dell’arte ritrova nel dipinto 
una chiara derivazione dallo Zanchi del 
quale ripropone il pathos nei contra-
sti chiaroscurali e nel contrapporsi dei 
piani. Tuttavia la composizione pare in-
vestita di una “maggiore scorrevolezza 
mondana che il Molinari fece sua avver-
tendo in anticipo le nuove tendenze de-
corative della pittura del Settecento”1. 
La figura di Molinari ha lungamente 
sofferto di una mancanza di studi siste-
matici. Sebbene le notizie documen-
tarie restino scarne, e sia inesistente 
una letteratura biografica successiva a 
Ridolfi sappiamo che, dopo un’iniziale 
apprendistato presso il padre Giovanni, 
ricevette una più completa formazione 
presso il pittore Antonio Zanchi (1631-
1722)2. 
Recentemente la monografia dedicata 
a Molinari da Craievich ha consentito 
di meglio inquadrare questa personalità 
artistica, sulla cui analisi ha lungamente 
gravato l’incertezza anagrafica, che lo 

poneva indefinitamente e scorrettamen-
te a cavallo a tra i due secoli. 
Erede di più istanze contemporanea-
mente, da un lato la pittura dello Zan-
chi, i tenebrosi dall’altro e la grande 
cultura della pittura veneziana di storia, 
il nostro seppe elaborare un linguaggio 
originale e accattivante. Seppe diffe-
renziarsi dai suoi modelli di riferimen-
to per una più insistita attenzione alla 
complessità degli affetti, semplificando 
le composizioni disarticolate di Zanchi 
e prediligendo una resa più corsiva per 
i panneggi e i profili dei volti. Il fondo 
scuro utilizzato dai tenebrosi diven-
ne nelle sue opere una quinta teatrale 
in cui complesse architetture rendono 
l’ambientazione. 
Ottenne la fama, anche fuori dalla la-
guna, soprattutto grazie ai suoi dipinti 
di storia, definiti dalla critica come una 
vera e propria tipologia ritagliata all’in-
terno del genere della pittura storica. 
Queste opere concepite con misure di 
“dipinti da stanza” della tradizione emi-
liana, mettevano in scena narrazioni 
storiche, richiedendo al pittore di met-
tere in campo verve narrativa e soluzio-
ni compositive inedite e inusitate per il 
formato ridotto prescelto3. 
A partire dagli anni Ottanta del XVII 
secolo propose ad una raffinatissima 
committenza di collezionisti di dipin-

antonIo molInarI
(Venezia, 1655-1704)

Ester e Assuero
olio su tela, 107 x 121 cm

fig. 12
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ti che, come scrive Antonio Craievich, 
“mostrano una sorta di schema comu-
ne, con i due personaggi principali 
impegnati a recitare il tema di base e 
i volti degli astanti incastrati sullo sfon-
do, come fossero vere e proprie com-
parse di una rappresentazione teatrale. 
È possibile notare già una tipizzazione 
piuttosto accentuata eseguita attraverso 
la creazione di abbondanti eroine dallo 
sguardo languido e dall’espressione as-
sorta, accompagnate da vigorose figure 
maschili. L’impaginazione scenica vie-
ne sempre calibrata attraverso chiasmi 

delle posture sottolineati dall’alternan-
za delle ombre, mentre il pittore gio-
ca contrapponendo bianche rotondità 
femminili a nervose anatomie maschili 
dalla carnagione bruna”4. 
La tipizzazione qui evidenziata ben si 
adatta anche a quella del nostro dipinto 
di Ester e Assuer. L’opera non compare 
nella monografia del pittore, ma all’in-
terno di alcuni inventari di collezioni 
private veneziane, viene menzionato 
questo soggetto5. 

Laura Marchesini

1 Expertise autografa del prof. C. Semenzato non datata (1967?). Expertise autografa del prof. 
R. Pallucchini 1973.

2 Cfr. L. Moretti, Antonio Molinari rivisitato, in “Arte Veneta”, 33 (1979), pp. 59-69.
3 A. Craievich, Antonio Molinari pittore di “historie”, in “Arte Veneta”, n. 54, (1999), pp. 32-53.
4 A. Craievich, Antonio Molinari, Soncino 2005, pp. 45-46. 
5 Collezione Alvise Mocenigo IV (A. Craievich, Antonio Molinari, Soncino 2005, p. 287). 
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La tela a quattro mani di Nunzio Fer-
rajoli e Francesco Monti s’inscrive nel 
felice corpus di opere che i due pittori 
ebbero modo di realizzare lungo tutto 
l’arco della loro carriera. 
A Ferrajoli era affidata la realizzazione 
del paesaggio, mentre a Monti spettava 
la definizione delle figure. Questo so-
dalizio artistico incontrò il favore della 
committenza e le loro opere entrarono 
nelle più importanti collezioni bolo-
gnesi tra le quali si ricordano Pellegrini, 
Boschi, Cavazza (che ne custodiva ben 
16), Beccari, Pignoni1. Le dimensio-
ni imponenti ci fanno pensare ad una 
commessa importante, forse legata alla 
committenza del cardinale Ruffo2, che 
sappiamo ne possedeva diversi, tra que-
sti esisteva un “Paese del Nunzio, una 
Boscaglia selva tetra e oscura, le figure 
fatte dallo stesso Monti”3, che presen-
ta caratteristiche riscontrabili anche nel 
nostro. Tuttavia al momento quest’i-
potesi resta aperta. Lo spoglio dei ma-
noscritti dell’Oretti non ha purtroppo 
consentito di formulare ipotesi precise 
sulla provenienza della tela. In questi 
preziosi repertori manca molto spesso 
l’indicazione del soggetto e delle misu-

re, rendendo incerta la sovrapposizione 
tra opera e citazione. 
Negli anni Ottanta del XX secolo a ren-
dere noto il dipinto come presente in 
collezione privata a Carpi (Modena) è 
stato il Roli in un articolo dedicato alla 
collaborazione di figuristi e paesaggisti 
nel Settecento a Bologna. 
Lo studioso ne rileva l’importanza 
“nell’impegno che il Ferrajoli ha posto 
nella concezione della veduta di lonta-
no, prolungata dall’andamento diago-
nale della boscosa massa collinare che 
digrada verso la luce della marina. Più 
che mai qui si può leggere quel “con-
trasto ottico che è desunto dalla tra-
dizione meridionale di Salvator Rosa 
[…]. La veduta del castello e dei monti 
lontani è imbevuta appunto da quella 
chiarità che più tardi passa ad inonda-
re i paesi del suo diretto allievo Carlo 
Lodi. Per questa veduta, la cui datazio-
ne potrebbe indicarsi orientativamen-
te sul 1725, il Monti ha modellato, 
si vorrebbe dire cesellato, figurine di 
gran garbo e gusto, come nei momenti 
migliori”4. 

Laura Marchesini

nunzIo FerrajolI
(Napoli, 1661-Bologna, 1735)
et
FranceSco montI 
(Bologna, 1685 – Brescia, 1768)

Il rapimento di Europa
olio su tela, 147,5 x 204 cm

fig. 5

1 M. Oretti e il patrimonio artistico privato bolognese: Bologna Biblioteca comunale ms. B. 104, 
indice a cura di E.Calbi, D. ScagliettiKelescian, Bologna 1984, pp. 120, 156.

2 Non ci è stato possibile purtroppo consultare il recente lavoro di M. A. Pavone, Il collezionismo 
del cardinale Tommaso Ruffo tra Ferrara e Roma, Roma 2013. 
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3 M. Oretti, Notizie de’ professori del Disegno, Bologna, Biblioteca Comunale dell’Archiginnasio, 
ms. B 131, c. 33; cfr. Galleria di pitture dell’eminentissimo, e reverendissimo principe signor car-
dinale Tommaso Ruffo vescovo di Palestrina, e di Ferrara, ecc. Rime, e prose del dott. Jacopo 
Agnelli ferrarese, Ferrara 1734, p. 144.

4 R. Roli, Paesaggisti e figuristi del Settecento bolognese: nuove aggiunte, in “Paragone”, n. 8 
(457), marzo (1998), pp. 66-70, a p. 67, ill. 49.
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Bartolomeo mazzuolI
(Siena, 1674-1749)

L’Amor cieco
terracotta patinata, h cm 34x15

fig. 1

Bartolomeo Mazzuoli fu l’unico dei die-
ci figli di Giovanni Antonio (1640-1714) 
a seguire il padre e lo zio Giuseppe 
(1644-1725) nella professione di scul-
tore. Allievo del padre, e in seguito suo 
collaboratore, fu ben presto coinvolto 
nelle imprese di famiglia, distinguen-
dosi tuttavia piuttosto tardi per l’esecu-
zione di opere autonome. La sua prima 
opera databile risale all’anno 1707 e fu 
eseguita dall’artista ormai trentatreenne 
ancora “sotto la direzzione delli sud-
detti Gio.Antonio e Giuseppe”, come 
attestato dall’inventario mazzuoliano. 
Si tratta del grande rillievo marmoreo 
raffigurante il Cardinale Flavio Chigi che 
accoglie il Granduca Cosimo III nella 
sua Villa di Centinale, tuttora ivi conser-
vato. In seguito alla morte del padre, nel 
1714, Bartolomeo divenne l’assistente 
dell’ormai anziano zio Giuseppe, che 
gli assegnò in primo luogo i lavori più 
faticosi, come l’abbozzo dei blocchi 
di marmo. Talvolta gli affidò perfino la 
completa esecuzione di statue, limitan-
dosi a fornire il modello, come avvenne 
nel caso delle grandi figure del Salvato-
re e della Vergine Maria scolpite negli 

anni 1718-1721, per accompagnare la 
serie degli Apostoli nella cattedrale se-
nese. Morto nel 1725 anche Giuseppe 
Mazzuoli, fu compito di Bartolomeo 
terminare le opere lasciate incompiute 
dallo zio, in primo luogo il monumento 
a Marcantonio Zondadari, Gran Mae-
stro dell’Ordine di Malta, nel Duomo di 
Siena. Oltre alle opere in marmo (perlo-
più busti e monumenti funebri) e in pie-
tra (come i Santi eremiti e le altre figure 
che popolano il giardino della cosid-
detta Tebaide di Villa Chigi a Cetinale), 
Bartolomeo ha lasciato anche un folto 
numero di figure modellate in stucco sia 
a Siena (Santa Mustiola, Santa Maria in 
Provenzano) che nel territorio limitrofo 
(Cuna, San Quirico d’Orcia, Monte-
pulciano, Sinalunga). In queste ultime 
imprese l’artista ha spesso rielabora-
to motivi desunti dall’oeuvre dello zio 
Giuseppe, studiati per lo più attraverso i 
modelli conservati in quella raccolta di 
famiglia che enumerava anche per ven-
tidue terrecotte di mano di Bartolomeo.
La bella terracotta che qui si presenta 
per la prima volta raffigura un Cupido 
velato; un motivo ben noto e soprattut-
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to ricorrente nell’arte funeraria, dove è 
chiamato a indicare dolore e dispera-
zione. Nel nostro caso tuttavia lo stesso 
motivo assume un significato inverso ri-
spetto a quello più comunemente noto. 
Il gesto, infatti, allude al gioco scher-
zoso dei fanciulli che, coprendosi gli 
occhi, credono di non essere visti. Di 
fronte a noi si mostra Cupido, figlioletto 
irrequieto della dea dell’amore Venere, 
che tiene con la mano l’arco puntella-
to a terra e mette il piede sulla faretra: 
forse ha appena scagliato una freccia 
e cerca di nascondersi davanti alla vit-
tima, o magari la nostra figura vuole 
semplicemente fare riferimento al detto 
universalmente riconosciuto per il qua-
le l’amore è cieco.
Il nostro esemplare rappresenta un’inte-
ressante aggiunta al catalogo dello scul-
tore e plastificatore senese. Essa propo-
ne la medesima posa di un’altra terra-
cotta di ugual soggetto recentemente 
assegnata a Bartolomeo1 pur risultando 
di dimensioni leggermente inferiori e 
differendo per certi dettagli, come nel 
movimento della porzione inferiore del 
corpo o nella torsione della testa.
L’esemplare in questione, oggi custodi-
to nella collezione dell’Istituto d’Arte 
“Duccio Boninsegna” (Siena), faceva 
parte, nella seconda metà del Settecen-

to, della collezione di Giuseppe Gal-
gano Livi. L’inventario steso nel 1778 
alla morte del Livi offre di questa scul-
tura una descrizione minuziosa in cui 
si loda soprattutto “il corpo di questo 
fanciullo […] bello, ben proporziona-
to, morvido, e d’un disegno graziosis-
simo”; aspetti comuni anche al nostro 
esemplare. La significativa attribuzione 
a Gian Lorenzo Bernini (1598-1680) 
espressa in quell’occasione, è una vali-
da testimonianza della considerazione 
che a quel tempo si assegnava all’e-
semplare soprattutto in virtù dell’ec-
cellente esecuzione. L’affinità di tocco, 
di definizione plastica, fra queste due 
rispettive versioni, nella resa del corpo 
nudo come pure nell’espressione vispa 
del viso, caratterizzata in ambedue le 
statuette da un dolce e malizioso sor-
riso ben disegnato, induce a ritenerle 
plasmate dalla stessa mano. La finitez-
za d’esecuzione di certe parti spinge 
inoltre a dubitare che simili manufatti 
debbano considerarsi quali modelli per 
opere di più grande formato e di mate-
riale più pregiato, quanto piuttosto ipo-
tizzare che possano trattarsi di oggetti 
autonomi concepiti come elementi di 
arredo della casa dopo essere stati ade-
guatamente dipinti e provvisti di un bel 
basamento.

1 M. Butzek, scheda n. 11 in Scultura barocca. Studi in terracotta dalla bottega dei Mazzuoli, 
cat. mostra Petroio-Trequanda (Siena), Museo della terracotta, 8 giugno-9 settembre 2007, a 
cura di M. Butzek, Cinisello Balsamo (Mi) 2007, pp. 46-47, ill. a p. 47.
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Gaetano GandolFI
(San Matteo della Decima, Bologna 
1734-Bologna, 1802)*

Il Ratto di Europa
carboncino rialzato con gessetto bianco, carta 
bianca leggermente ingiallita, mm 325 x 437

sul verso, a carboncino: “G.G.f. 1800”

fig. 4

Mercurio e Argo
carboncino rialzato con gessetto bianco, carta 
bianca leggermente ingiallita, mm 322 x 434 

sul verso: “G.G.f. 1800”

fig. 7

Il Ratto di Dejanira
carboncino rialzato con gessetto bianco, carta 
bianca leggermente ingiallita, mm 438 x 314 

sul verso, a carboncino: “G.G.f. 1800”

fig. 8

Venere e Adone morto
carboncino rialzato con gessetto bianco, carta 
bianca leggermente ingiallita, mm 432 x 316 

sul verso, a carboncino: “G.G.f. 1800”

fig. 3
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Questa pregevole serie di quattro dise-
gni venne per la prima volta resa nota 
dal Roli1 che la interpretò come una 
“coppia di pendants con fatti mitolo-
gici di genere tragico: dalla Morte di 
Adone al Ratto di Deianira; dal Ratto 
di Europa a Mercurio che uccide Argo. 
In virtù della sigla che compare sul 
verso di ogni foglio unitamente alla 
data 1800 i disegni andavano a col-
locarsi nell’ultima fase della carriera 
di Gaetano, pur esibendo una buona 
tenuta relativamente al ductus sicuro 
del mezzo grafico prescelto – il car-
boncino- ed alla definizione dei valori 
chiaroscurali espressi attraverso i rialzi 
eseguiti a biacca. Il Roli concludeva la 
sua veloce ma autorevole dissertazione 
su questa suite di fogli ipotizzandone 
la traduzione in pittura ma senza poter 
allora disporre di nessuna opera dello 
stesso soggetto. Qualche anno dopo A. 
Bacchi2 pubblicava il dipinto di col-
lezione privata raffigurante il Ratto di 
Deianira3 che riprende fedelmente lo 
schema compositivo messo a punto nel 
disegno, trasformando però in chiave 
più appesantita la dinamica e convin-
cente animazione dei personaggi trac-
ciati a carboncino4.
Un altro dipinto comparso più recen-
temente all’attenzione degli studiosi 
dei Gandolfi ed ugualmente collegato 
ad un disegno della collezione Franchi 
è il quadro raffigurante Venere scopre 
il corpo di Adone morto (Parigi, colle-
zione privata, olio su tela, cm 113,5 x 
81,5)5; attraverso lo studio dei disegni 
pubblicati dal Bagni e dalla Biagi Mai-
no6 si evince che il foglio qui esposto 
costituisce uno studio, preceduto dal-
lo schizzo conservato a Philadelphia, 
Academy of Fine Arts (inv. PAFA 62) 
per il citato dipinto in cui tuttavia l’i-
dea elaborata dall’artista non coinci-
de con la scelta definitivamente ope-
rata. Il disegno preparatorio più vicino 

alla tela è quello pubblicato da Biagi 
Maino (tale disegno, di collezione pri-
vata, reca sul verso “G.Gfi f.1802”)7 
mentre fra i disegni di soggetto mito-
logico conservati presso la Pinacoteca 
Nazionale di Bologna è da ritenersi di 
Gaetano quello inventariato al n.3695 
col titolo di Venere e Orfeo e Euridice 
(inv. N.1691) l’unico esemplare del 
gruppo di tredici fogli copista, ipoteti-
camente identificato in Pietro Morisi, 
al quale sarebbe da assegnare per-
tanto il disegno con Venere e Adone 
(inv. Pr/9) che Bagni8 ritiene invece di 
Gaetano. Degli altri due disegni qui 
esposti non si conosce alcuna tradu-
zione pittorica, ma è possibile ipotiz-
zare che – come gli altri- essi fossero 
destinati ad una decorazione d’interni 
ispirata a quelle tematiche di matrice 
classica cosi apprezzate nell’ambien-
te culturale bolognese allineato dalla 
fine del secolo XVIII, allo stesso gusto 
classico dei francesi. Comune ai quat-
tro esemplari grafici, oltre alla tecnica 
ed al materiale utilizzati dal Gandol-
fi, è infatti la studiata composizione, 
che si incerta, in ciascuno degli epi-
sodi rappresentati, su due personaggi 
principali. I due episodi del Ratto di 
Deianira ad opera di Nesso e del Ratto 
di Europa sviluppano, pur nel diverso 
andamento – l’uno in verticale, l’altro 
in orizzontale – il tema del contrasto 
tra un personaggio femminile, deline-
ato con forme morbide e sua natura 
ferina: Zeus trasformato in toro rapi-
sce Europa, il centauro Nesso Deja-
nira. Più pacata e mesta l’atmosfera 
degli altri due episodi: in uno Ermete 
uccide Argo dopo averlo addormen-
tato, sorvegliato dall’alto da Era che 
disseminerà gli occhi del gigante sul-
la coda del pavone; nell’altro Venere, 
accompagnata dal piccolo Cupido 
bendato, scopre il corpo senza vita di 
Adone. Dei tre fogli con Mercurio ed 
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Argo, il Ratto di Deianira e il Ratto di 
Europa esistono altrettante copie pres-
so la Pinacoteca Nazionale di Bolo-
gna, appartenenti al citato gruppo di 

disegni mitologici studiati da Donatel-
la Biagi Maino9.

Maria Cristina Casali Pedrielli

* Scheda tratta da … di bella mano. Disegni antichi della raccolta Franchi, catalogo della mostra di 
Bologna, Collezioni Comunali d’Arte, 15 febbraio-3 maggio 1998, Bologna 1997, pp. 138-141, ill. 
nn. 64, 65, 66, 67.

1 R. Roli, Un nucleo di disegni dei Gandolfi, in “Prospettiva” (Studi in onore di Luigi Grassi), (1983-
1984) 33-36, p. 297, ill. 5-8.

2 A. Bacchi, A collector choice, catalogo della mostra, Trento 1987, n. 16.
3 P. Bagni, I Gandolfi. Affreschi Dipinti Bozzetti Disegni, Bologna 1992, n. 430; D. Biagi Maino, Ga-

etano Gandolfi, Torino 1995, p. 410, n. 253, come Uccisione di Nesso.
4 Per il disegno si veda M. Di Giampaolo, Dal disegno all’opera compiuta, catalogo della mo-

stra di Torgiana (Perugia), Museo del vino, 29 ottobre-12 novembre 1987, Torgiana (Perugia), 
1987, n. 88.

5 P. Bagni, idem, n. 426; D. Biagi Maino, idem, n. 262, fig. 285.
6 D. Biagi Maino, Gaetano Gandolfi e il suo copista. Disegni della Pinacoteca Nazionale di 

Bologna, in “Ricerche di Storia dell’Arte”, (1994) 52, p. 84 note 25 e 26.
7 D. Biagi Maino, 1994, idem, p. 80, ill. 7; D. Biagi Maino, 1995, idem, n. 262.
8 P. Bagni, idem, p. 453 n. 429.
9 D. Biagi Maino, 1994, idem, pp. 79 e 83 note 13-15.
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roBerto dI coStanzo
(1985)

Adamo ed Eva
china su carta, cm 150x70

fig. 10

Roberto di Costanzo ha accettato con 
entusiasmo di cimentarsi nella realiz-
zazione di un’opera per questa mostra 
sulla fedeltà e il tradimento. L’interpre-
tazione di un tema così visitato dalle 
arti figurative risulta particolarmente 
interessante per un artista contempo-
raneo. Il sentire dell’artista da infatti 
una chiave di lettura vicina a noi su 
uno dei miti fondanti della nostra cul-
tura occidentale. 
Roberto di Costanzo vive tra Roma e 
Parigi ed è ritrattista, illustratore, pit-
tore, docente di storia del costume. 
Dopo l’Accademia di Belle Arti di 
Roma indirizzo scenografia teatrale, 
spinto dal grande amore per il teatro, 
accede al Centro Sperimentale di Ci-
nematografia di Roma, dove seguito 
dal Maestro costumista Piero Tosi, suo 
mentore, e dallo scenografo   Andrea 
Crisanti, si diploma in scenografia, co-
stume ed arredamento per il cinema. 

Contemporaneamente cresce il suo in-
teresse per l’illustrazione che lo porte-
rà a lavorare su progetti editoriali di ri-
lievo tra i quali “L’Amore non ha fine” 
di Francesco Freda (Edizioni Azimut), 
“ Il Canto di Natale “ di Charles Di-
ckens (Edizioni Azimut), “Fiabe di Ale-
nuska” ( Editioni Azimut), “Il Rifugio” 
di Marco Caputo ( Nicodemo Editore) 
,” Roma” e “ Nina et Paris” di Paolina 
Sturni (Editions Nomades), gli ultimi 
due, in uscita in Francia, Svizzera e 
Belgio. Dopo numerose mostre perso-
nali in Italia, su invito di Pierre Cardin 
espone presso l’Espace Cardin a Pari-
gi. Seguono poi l’esposizione presso la 
Casa dell’Architettura di Roma e l’Isti-
tuto di cultura francese (Centre Saint 
Louis). Attualmente è docente di storia 
del costume all’Accademia del Lusso 
di Roma. 

Laura Marchesini
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